Là người thích làm đẹp cho các chị em và giúp họ tự tin vào vẻ đẹp của mình, có lẽ mẹ của tôi phải mù, điếc và thu mình trong hang đá thì mới không biết sản phẩm của các hãng Helena Rubinstein và Elizabeth Arden được quảng bá và được phái nữ ưa chuộng ra sao. Nhưng mẹ tôi không bịt tai che mắt và khu Corona cũng chẳng phải là hang động.

Đứng sau quầy bán hàng của Plafker & Rosenthal và trên những chiếc xe điện chạy đến Manhattan, mẹ tôi đã thấy các chị em chi tiền mua phấn phủ, phấn má và son môi đến mức ngoài sức tưởng tượng và sự chấp nhận của bà. [...]

Cho đến giữa những năm 1920, các báo và tạp chí đều có các chuyên mục thường kỳ đưa ra lời khuyên về sản phẩm mới cũng như cách sử dụng chúng. Ngay cả đài phát thanh địa phương cũng phát những bài học dạy cách làm đẹp. Ngành công nghiệp chăm sóc vẻ đẹp cho phái nữ đã xuất hiện rộng rãi. Tôi dám chắc là mẹ rất say mê lĩnh vực này.

Năm mẹ tôi 16 tuổi, bà đã tìm được một người cũng thích “nghịch ngợm khuôn mặt người khác” giống như mình. Đó là anh trai của mẹ bà, bác John Schotz - một nhà hóa học - chuyển từ Hungary đến New York định cư trước khi Chiến tranh thế giới thứ nhất nổ ra.

Lúc bấy giờ, tức là năm 1924, ông mở một công ty nhỏ mang tên Phòng thí nghiệm New Way, chuyên tạo ra các sản phẩm làm đẹp, thuốc nhét (thuốc đặt hậu môn để trị bệnh trĩ), thuốc trị tàn nhang, thuốc trị ghẻ dành cho chó và một thứ gọi là sáp vuốt ria mép Hungary. Ông còn là một “chuyên gia thẩm mỹ” - thuật ngữ để chỉ những người chuyên chăm sóc da mặt. [...]

Thứ thu hút sự chú ý của bà chính là cái mà bà gọi là “công thức bí mật của bác John”, một thứ “kem mịn màng quý giá... với khả năng thần kì có thể khiến cả người bạn ngát hương thơm, khiến làn da của bạn trở nên mềm mượt như lụa và ‘thổi bay’ mọi khuyết điểm chỉ sau một đêm”.

Làm cho phái nữ đẹp hơn là niềm đam mê của Estée Lauder. Ảnh: Pinterest.

Tuy có sức mạnh kì diệu như vậy nhưng bác John lại pha chế nó ở những nơi rất bình dị: Ban đầu là trên bếp ga trong căn bếp của gia đình, sau đó là trong phòng thí nghiệm khiêm tốn nằm trên Nhà hát Longacre ở đường Broadway. Chưa hết, người đàn ông trầm lặng, đeo kính này biết rõ và luôn khuyến khích về niềm ham thích của cô cháu gái với mỹ phẩm.

Ông sẵn lòng dạy cho cháu những “bí kíp” của mình: Tại sao hợp chất này lại có thể xóa mờ vết thâm; những thành phần nào tạo nên loại kem dưỡng ẩm đặc biệt hiệu quả; dầu tẩy trang thì dịu nhẹ với làn da nhạy cảm hơn là xà phòng. “Tôi mê tít”. Mẹ tôi nhớ lại. “Sau giờ học, tôi liền ba chân bốn cẳng chạy về nhà để được tập tành làm nhà khoa học”.

Giống như một nhà khoa học thứ thiệt, bà liên tục thử nghiệm, ghi chú lại cách mà ông bác chuẩn bị cho mỗi sản phẩm, thử áp dụng các công thức kem khác nhau lên bạn bè và ghi chép kết quả thật cẩn thận. Mẹ tôi thích “khoe” rằng không có người bạn nào chưa từng thử qua kem của bà.

“Nếu có người bị mẩn đỏ hay xuất hiện vết thâm xấu xí thì cô ấy sẽ đến gặp tôi. Tôi sẽ thoa kem Crème Pack cho cô ấy và ố là la! Làn da được cải thiện đáng kể chỉ sau một ngày. Tiếng lành đồn xa, qua lời giới thiệu của bạn bè, khách hàng đến chỗ tôi ngày càng đông. Uy tín của tôi đối với bạn đồng trang lứa ở trường Trung học Newtown tăng nhanh chóng mặt”.

Bác John là chuyên gia trong việc thực nghiệm và dưới sự dẫn dắt của ông, mẹ tôi đã học được rằng việc mát-xa với kem sẽ giúp trẻ hóa da mặt của phụ nữ. Bà trở nên thành thạo đến mức có thể hoàn thành quy trình dưỡng da và trang điểm - dùng dầu tẩy trang, thoa kem, phấn phủ, phấn hồng, tô son và thường cả đánh mắt - trong vòng chưa đầy năm phút.

Sau đó, bà luôn cảm ơn những người ngồi làm mẫu cho mình bằng cách hào phóng tặng họ mẫu sản phẩm kem dưỡng kì diệu đó.

Việc hào phóng tặng loại kem "Thần dược đa năng" (tên của mẹ tôi đặt cho nó) đã biến mẹ trở thành một thiếu nữ cực kì nổi tiếng trong năm cuối cấp ba. Tuy nhiên, sau này bà viết: “Trong thâm tâm, tôi biết mình đã tìm ra một thứ còn quan trọng hơn cả danh tiếng. Tương lai của tôi đang được viết nên từ những lọ kem. Thời cơ đã đến và tôi sẽ không bỏ lỡ nó”.