Bạn có thể chuyển sang phiên bản mobile rút gọn của Tri thức trực tuyến nếu mạng chậm. Đóng

Yêu người cũ cũng như đọc lại một cuốn sách?

Mỗi lần “đọc lại” chuyện tình của mình, tôi lại trưởng thành, sâu sắc và bao dung hơn.

Tôi vô tình đọc được một dòng trạng thái trên Facebook được vô số bạn bè bấm like, chia sẻ lại trên trang nhà: “Đừng bao giờ cố gắng yêu lại người cũ. Vì yêu một người mình từng yêu cũng giống như việc đọc lại một quyển sách mình đã từng đọc. Bạn đã biết trước nó sẽ kết thúc như thế nào. Và cái kết ấy sẽ không bao giờ thay đổi”. Theo kinh nghiệm của tôi, câu này vừa đúng lại vừa sai.

Đúng.

Các đôi yêu nhau thường tranh cãi vì cùng một lý do. Tôi từng có một anh bạn trai có thói quen hút thuốc lá. Khi mới quen tôi, anh ta hút hai điếu một ngày. Khi chúng tôi chia tay, con số đó là 20 điếu.

Ai không hiểu chuyện chắc sẽ tưởng nhà tôi là đại lý bán thuốc lá và tôi cố tình đầu độc anh ta. Nhưng không phải đâu!

Nếu vô tình nghe được cuộc trò chuyện của chúng tôi, bạn có thể lầm tưởng tôi là một nhà diễn thuyết thứ thiệt đang cố kêu gọi nhân loại (mà đại diện là người yêu cũ) từ bỏ thuốc lá.

Chẳng hạn, tôi sẽ nói về đề tài sức khỏe: Hút thuốc lá sẽ bị ung thư phổi, kèm ảnh minh họa được in màu; đề tài kinh tế: Số tiền anh ta đốt thuốc từ trước đến giờ đủ để cả hai đi du lịch Thái Lan (và nhấn mạnh “nếu anh bỏ thuốc thì em sẵn sàng trả tiền cho chuyến đi”); đề tài môi trường: Đốt thuốc là đốt Trái Đất, đốt tương lai; đề tài xã hội: Kẻ nghiện thuốc thật kém văn hóa vì abc xyz lý do.

Và thường thì sau khi diễn thuyết một vòng, câu chuyện luôn luôn kết thúc cùng một kiểu: “Anh yêu em mà sao không bỏ thuốc vì em?”. Câu trả lời cũng luôn theo kiểu: “Em phải cho anh thời gian chứ, có phải bỏ là bỏ được đâu?” hoặc: “Anh đã bỏ cả trăm lần rồi ấy chứ!”.

Cuối cùng chúng tôi chỉ ngừng tranh cãi khi tôi đã quá mệt mỏi và chấp nhận hút thuốc lá là một đặc điểm nhận dạng của người yêu cũ và chuyển sang càu nhàu vì thói hoang phí của anh ấy.

Rốt cuộc thì chúng tôi chia tay nhau, vì anh ta quen một người con gái khác, có lẽ là ít khó chịu, cằn nhằn hơn tôi!

Vậy chuyện này liên quan gì đến việc đọc sách? Ý tôi là cuộc đời mỗi người cũng giống như một quyển sách do chính họ viết nên. Bạn có thể đọc hoặc không đọc, thích hoặc không thích, nhưng rất hiếm khi bạn thay đổi được nội dung hay biến một cuốn sách tồi thành một kiệt tác.

Tinh yeu anh 1

Yêu người cũ giống như đọc lại một cuốn sách? Ảnh minh họa: WB.

Sai.

Đơn giản là người ta có thể đọc lại một quyển sách cũ hàng chục lần, chỉ cần nó là một quyển sách hay. Chắc chắn sẽ có nhiều bạn đọc giống như tôi, vẫn mê mẩn Harry Potter, Cuốn theo chiều gió, Rừng Na Uy, Mật mã DaVinci hay một quyển sách nào đó có ý nghĩa đặc biệt đến độ bạn sẵn sàng đọc lại bất cứ khi nào có thời gian. Mỗi lần đọc là một lần trải nghiệm.

Nhiều bạn của tôi có thói quen hỏi thăm một quyển sách mới xem nó có kết cục có hậu, đau buồn hay kết thúc mở. [...]

Nhưng đó có phải là cách đúng để thưởng thức một quyển sách, hay cách đúng để đón nhận một tình yêu không?

Câu trả lời của tôi là không.

Một tuần sau ngày chia tay, mỗi lần nghĩ đến người yêu cũ là tôi đau dữ dội. Một tháng sau ngày chia tay, nỗi đau giảm xuống và nỗi nhớ tăng lên.

Hai tháng là thời gian tôi nhận ra mình không phải là nạn nhân duy nhất, anh ấy cũng từng bị tôi làm tổn thương. Đến tháng thứ ba, tôi gọi cho anh ấy, không phải để quay lại, mà để nói rằng tôi chúc phúc cho anh.

Bây giờ, sau một năm, tôi có thể kể lại chuyện tình mình, những kỷ niệm, những sai lầm, cảm giác khi yêu và cảm giác khi đau, bài học tình yêu mà tôi nhận được… và thấy lòng mình bình thản.

Bạn thấy đấy, mỗi lần “đọc lại” chuyện tình mình, tôi lại hiểu thêm một chút về nội hàm của nó.

Kết thúc một quyển sách là không thể thay đổi, người cần thay đổi là chúng ta. Thay đổi để trưởng thành, sâu sắc và bao dung hơn. Đừng ngại đọc một quyển sách chỉ vì bạn đã biết trước nó sẽ kết thúc thế nào. Cũng đừng xóa bỏ tất cả những trải nghiệm đã qua, chỉ vì họ không thể cho bạn một kết thúc như mong muốn.

Hạ Chi/ Wavebooks/ NXB Thế Giới

SÁCH HAY