|
|
Bai Xianying (bên phải) cùng vợ làm bánh bán bên ngoài trung tâm thương mại dệt may Lương Mã Đài ở Bảo Định (tỉnh Hà Bắc, Trung Quốc, tháng 2/2026. Ảnh: Cheng Ting/Sixth Tone. |
Trước Tết Nguyên đán, Bai Xianying (43 tuổi) dựng lại quầy bánh ở Lương Mã Đài (tỉnh Hà Bắc, Trung Quốc). Từng "gây sốt" năm 2020 nhờ ngoại hình giống hệt Châu Kiệt Luân, Bai từng gắn bó với thị trấn này gần 10 năm trước khi chuyển đến Thiên Tân để mở cửa hàng riêng. Nhưng rồi Tết vừa qua, "bản sao ông hoàng Mandopop" lại quay về nơi cũ.
"Tất cả những gì tôi có đều từ quầy bánh ở đây mà ra. Ai mà dễ dàng rời bỏ gốc rễ của mình chứ?", anh nói với Sixth Tone.
Khách không còn xếp hàng dài trước quầy của Bai. Họ chủ yếu là người quen cũ, thỉnh thoảng có người hiếu kỳ xin chụp ảnh. Bai nói mình cảm thấy nhẹ nhõm.
|
| Bai Xianying (mặc áo sơ mi trắng và tạp dề xám) chụp ảnh với một khách hàng tại cửa hàng mới khai trương của mình ở Thiên Tân vào tháng 10/2024. Ảnh: VCG. |
Từ quầy bánh vỉa hè đến "cơn sốt" mạng
Sinh ra trong một gia đình nông thôn ở Hàm Đan (tỉnh Hà Bắc), Bai nghỉ học sớm để đi làm bảo vệ, công nhân, bán rau… trước khi mở quầy bánh năm 2015.
Ngoại hình giống Châu Kiệt Luân từng chỉ là câu nói vui với Bai, cho đến khi một đoạn video anh làm bánh được đăng lên mạng cuối tháng 11/2020. Sau một đêm, video thu hút hơn 267.000 lượt thích và 49.000 bình luận. Anh và vợ là Huang Yonghua nhận thấy lượng khách đến quầy hàng tăng vọt.
Ngày 7/12/2020, Bai lập tài khoản trên Douyin để cảm ơn người theo dõi. Anh giải thích rằng biết đến Châu Kiệt Luân, nhưng không thường nghe nhạc của ngôi sao này.
"Nhưng nhờ vậy mà việc bán bánh tốt hơn hẳn", anh nói thêm.
Sau giai đoạn đầu, sức hút của Bai lắng xuống, cho đến năm 2023 khi một video khác tiếp tục nổi tiếng. Có thời điểm khách xếp hàng dài gần 50 m, trong đó có cả du khách nước ngoài. Sợ mọi người say nắng, Bai còn phát nước miễn phí.
Sự nổi tiếng bất ngờ cũng kéo theo nhiều phiền toái cho các cửa hàng xung quanh. Khi số điện thoại của họ vô tình xuất hiện trong ảnh, nhiều người gọi đến hỏi quầy bánh có mở không, thậm chí nhờ gửi bánh hộ.
|
| Khách xếp hàng mua bánh của Bai ở Bảo Định hồi tháng 2/2026. Ảnh: Cheng Ting/Sixth Tone. |
Khi nổi tiếng không đi kèm tiền bạc
Trở thành "hiện tượng mạng" ngoài dự tính, Bai lại không tận dụng được sức hút đó để kiếm tiền. Anh từng hợp tác với một công ty nội dung nhưng nhanh chóng dừng vì hợp đồng phức tạp.
Thử bán xúc xích qua livestream, anh cũng thất bại khi bị chê chất lượng. "Không phải tôi không muốn kiếm tiền từ mạng xã hội, chỉ là tôi không khéo", Bai thừa nhận.
Bai cho biết nhiều người nghĩ mình kiếm bộn tiền từ mạng xã hội, nhưng thực tế ngay cả lúc nổi tiếng nhất anh cũng không có thu nhập. Anh không hiểu cách vận hành, không quảng cáo hay chạy theo xu hướng nên không biết tiền đến từ đâu. Mục tiêu lớn nhất của vợ chồng anh là nuôi 3 người con gái, để chúng có cuộc sống tốt hơn.
![]() ![]() |
Bai tại các buổi hòa nhạc của Châu Kiệt Luân ở Thiên Tân và Thái Nguyên (tỉnh Sơn Tây) năm 2023. Ảnh: Douyin nhân vật. |
Cuối năm 2023, trong chuyến đi xem Châu Kiệt Luân biểu diễn tại Thiên Tân, Bai nhận ra cơ hội kinh doanh và cùng vợ mở thương hiệu riêng. Quán nhỏ có tên "Cháo và bánh kếp Jay", hay "Zhou Binglun" theo tiếng Trung - một cách chơi chữ dựa trên phiên âm tên của Châu Kiệt Luân.
2 cửa hàng hiện hoạt động ở khu trung tâm, nhưng chi phí cao khiến việc kinh doanh không hề dễ dàng. Một cửa hàng thứ 3 từng mở ở Thạch Gia Trang phải đóng sau 6 tháng. Bai cho biết lúc cửa hàng mở ra ít ai chú ý, nhưng khi đóng lại thì được đưa tin nhiều.
Dù vậy, Bai nhận ra một điều đơn giản: chỉ cần anh trực tiếp đứng bếp, khách sẽ quay lại. Không phải vì danh tiếng, mà vì chiếc bánh.
Có lẽ vì thế, quầy bánh cũ ở Lương Mã Đài vẫn là "điểm neo" của anh. Trong những ngày trở lại, Bai thoải mái trò chuyện với khách quen, thậm chí tổ chức chơi trò chơi, ai thắng sẽ được tặng bánh miễn phí.
Khi được nói giống Châu Kiệt Luân, anh vẫn lắc đầu: "Anh ấy có tài năng thật sự. Tôi không có gì đặc biệt, chỉ đi được đến đây nhờ mọi người".
Du lịch là để tận hưởng hay sống ảo?
Theo TS Đặng Hoàng Giang - tác giả cuốn sách Vẻ đẹp của cảnh sắc tầm thường - việc chạy theo những gì được cho là đẹp theo tiêu chuẩn số đông đang phá vỡ sự nguyên sơ, gây tổn hại nghiêm trọng đến hệ sinh thái tự nhiên.
Mục Du lịch - Ẩm thực giới thiệu nội dung buổi chia sẻ của tác giả Đặng Hoàng Giang về quan điểm du lịch đang khiến con người quên đi việc tận hưởng vẻ đẹp của thiên nhiên.
> Đọc tiếp: Hệ luỵ của du lịch 'sống ảo'

