Thấy gì khi cha đẻ 'Attack on Titan' tuyên bố bị vắt kiệt?

Trong cuộc trò chuyện ngày 9/1, tác giả Hajime Isayama thừa nhận bản thân đã hết ý tưởng để vẽ truyện tranh.

Sau hơn một thập kỷ gắn bó với Attack on Titan, Hajime Isayama thừa nhận anh không còn vẽ truyện tranh mỗi ngày. Trong sự kiện chiếu lại anime The Last Attack hôm 9/1 tại Nhật Bản, tác giả 37 tuổi cho biết bản thân đã “vắt kiệt những ý tưởng cuối cùng” cho bộ truyện đã kết thúc vào năm 2021 và đó cũng là lúc anh tạm biệt bàn vẽ.

Giải nghệ vì hết ý tưởng

Xuất hiện trong sự kiện chiếu lại anime The Last Attack, Isayama khác xa dáng vẻ của một họa sĩ mang áp lực deadline từng ngày như suốt hơn 11 năm trước đó. “Tôi không còn làm việc mỗi ngày nữa. Nếu có cố vẽ thêm, những gì tôi tạo ra cũng chỉ là mảnh vụn còn sót lại từ Attack on Titan”, anh chia sẻ.

Tác giả cho biết dù không còn sáng tác liên tục, cuộc sống của anh hiện tại không hề thảnh thơi. Anh phủ nhận việc sống hưởng nhàn như một NEET (từ lóng chỉ người không đi học, không đi làm, không đào tạo ở Nhật Bản). Điều đó từng là ước mơ của anh trong thời kỳ "làm việc điên cuồng".

Thỉnh thoảng, Isayama vẫn tham gia một số hoạt động như ký tặng, vẽ minh họa hoặc hỗ trợ dự án của bạn bè. Mới đây, anh đồng viết kịch bản cho manga Soyogi Fractal (Tạm dịch: Giai điệu phân mảnh), dự án đánh dấu 20 năm hoạt động của Yuki Kaji - diễn viên lồng tiếng cho nhân vật Eren Yeager.

Tập truyện nổi tiếng của tác giả Hajime Isayama đã kết thúc vào năm 2021. Ảnh: MAPPA.

Trước đây, Isayama từng phát hành truyện ngắn Bad Boy (Tạm dịch: Trai hư) kể về tuổi thơ của nhân vật Levi nhưng anh nhiều lần nhấn mạnh đây chỉ là món quà tặng người hâm mộ, không phải tín hiệu cho phần tiếp theo của bộ truyện đình đám.

Đối với Isayama, việc khép lại Attack on Titan giống buông xuống một khối đá đè nặng trên vai. Trong artbook ra mắt năm 2024, anh thừa nhận từng vẽ chỉ để “xong việc” trong khi thể chất và tinh thần đều rơi vào trạng thái kiệt quệ.

Ra mắt năm 2009, Attack on Titan kéo dài 139 chương, được chuyển thể thành anime nhiều mùa và bán hơn 100 triệu bản toàn cầu. Đó không chỉ là thành công mà còn là hành trình “vắt kiệt những ý tưởng cuối cùng” của Isayama.

Họa sĩ manga bị bào mòn thể chất lẫn tinh thần

Không riêng Hajime Isayama, nhiều tác giả manga nổi tiếng khác cũng từng thừa nhận khối lượng công việc khổng lồ của nghề vẽ truyện tranh là thứ bào mòn sức khỏe, tinh thần và cả đời sống cá nhân. Dù thường được nhìn nhận như công việc mơ ước, sáng tác manga kỳ thực là một quá trình đòi hỏi sự hy sinh liên tục và bền bỉ đến cực đoan.

Khác với hình ảnh tự do sáng tạo thường thấy ở các nghệ sĩ phương Tây, mangaka Nhật Bản hoạt động trong hệ thống xuất bản với nhịp độ xuất bản hàng tuần, đôi khi hàng tháng. Họ vừa đảm nhiệm vai trò biên kịch, họa sĩ, tổ chức sản xuất, vừa thường xuyên phải báo cáo, trao đổi với biên tập viên, người có ảnh hưởng rất lớn đến tiến độ và định hướng nội dung của bộ truyện.

Một khảo sát thực tế từ Anime Art Academy cho thấy các mangaka hàng đầu thường làm việc hơn 10 tiếng/ngày, 6-7 ngày/tuần và không có kỳ nghỉ dài hạn. Ngay cả khi có trợ lý hỗ trợ phần nền hoặc hiệu ứng, họ vẫn phải trực tiếp xử lý toàn bộ khung truyện, chi tiết khuôn mặt, biểu cảm và nhịp cảm xúc. Đó là những yếu tố quyết định sự sống còn của một chương truyện.

Tác giả Naruto, Masashi Kishimoto, cũng làm việc với cường độ được so sánh với "vòng lặp địa ngục". Ảnh: Nippon.

Tác giả Naruto, Masashi Kishimoto, từng trải qua quãng thời gian khởi nghiệp được ví như “vòng lặp địa ngục” khi phải sáng tác một chương truyện mới mỗi tuần cho tạp chí Shounen Jump.

Trong giai đoạn đầu sự nghiệp, áp lực về tiến độ khiến ông kiệt sức đến mức cứ sau mỗi lần nộp bản thảo là sốt cao và nôn mửa. Có lúc, bác sĩ còn cảnh báo rằng “tế bào của ông đang chết dần” và buộc ông phải nghỉ ngơi nếu không muốn gục ngã. Dù vậy, Kishimoto vẫn kiên trì theo đuổi lịch làm việc khắc nghiệt này và dần thích nghi với cường độ khủng khiếp đó.

Một tuần làm việc của Kishimoto gần như không có ngày nghỉ. Từ thứ hai đến thứ tư là các công đoạn phác thảo, lên mực, đổ bóng để kịp nộp bản thảo; thứ năm họp với biên tập viên để lên ý tưởng mới; thứ sáu và bảy viết kịch bản, dựng storyboard; chỉ duy nhất chủ nhật là ông có thể nghỉ ngơi.

Tác giả Naruto so sánh quá trình làm manga như một “trận chiến dài hơi”. "Bạn nghĩ mình đang chạy nước rút, rồi phát hiện hóa ra đây là marathon, mà không biết đích nằm ở đâu", ông nói.