Những lời hỏi thăm từ bạn cũ, cây hy vọng của đội tình nguyện viên, thành phố náo nhiệt trở lại là những chuyện được kể trong Saigon Talk tuần này.
|
Cây hy vọng
Trưa nay, sau khi kết thúc buổi lấy mẫu cộng đồng trong con hẻm ở đường Cộng Hòa (quận Tân Bình), tôi chợt thấy choáng váng. Những con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo, cộng với cái nắng buổi trưa và bộ đồ bảo hộ dày cộm khiến tôi kiệt sức.
Hơn 3 tháng nay, từ ngày giấu gia đình, đăng ký trở thành tình nguyện viên của đội xét nghiệm lưu động, tôi đã quen với áp lực công việc và cả bộ đồ bảo hộ bí bức. Thế nhưng, cơn nhức đầu trưa nay khiến tôi có chút hoang mang.
"Liệu mình có nhiễm bệnh không?". Tôi tự vấn, cố gắng nhớ xem đã gặp ai, có sơ suất gì trong các bước bảo hộ. Tham gia hỗ trợ xét nghiệm, bản thân luôn chuẩn bị tinh thần cho những rủi ro, tôi chỉ lo nếu nhiễm bệnh sẽ ảnh hưởng đến đồng đội.
Buổi chiều, sau cơn mê man, tôi được các anh chị hỗ trợ xét nghiệm nhanh. Tất cả hồi hộp đợi như chờ kết quả xổ số. Đương nhiên chẳng ai mong tôi “trúng số”. Que test hiện lên 1 vạch, mọi người đều thở phào.
Tâm trạng thoải mái hơn, tôi rảo bước ra sân, nơi đặt những chậu cây mà thành viên trong đội đã trồng từ ngày đầu tham gia chống dịch. Trên mỗi chậu đều có tên mỗi thành viên.
Đây là cây của anh Nhật, kế bên là của Xuân, Thoại, Tân..., cuối cùng là lọ cây của tôi - Mai. Thật hạnh phúc khi nhìn thấy chúng đều xanh tốt.
Ngày trồng những chậu cây này, chúng tôi bảo với nhau: "Khi nào thấy cây nảy mầm xanh tốt là biết sắp hoàn thành nhiệm vụ, và được trở về nhà".
Sắp rồi, nhỉ!
- Mai Nguyễn
Thành phố đang hồi sinh
Khu tôi sống thuộc quận Bình Thạnh nhưng lại giáp liền với Phú Nhuận, vốn náo nhiệt bao năm. Chỉ cần đi bộ hơn 10 m là có ngay hai cửa hàng tiện lợi, bao quanh bốn phía nào là nhà hàng, quán ăn, quán nhậu...
Thèm bún có bún, muốn phở có phở, ưng cơm gà có cơm gà... Chuỗi nhà hàng quán ăn lớn cũng không thiếu thương hiệu nào, từ King BBQ, Hotpot Story, San Fu Lou, Hu Tong… cho tới Starbucks, The Coffee House, Cộng, Phúc Long...
À, còn một đặc sản khu này là quán cà phê xập xình nhạc vào mỗi tối. Ở đâu thì quen đó, nghe riết cũng thành quen nhưng thi thoảng tôi cũng khá mệt khi những tiếng nhạc giật ngược như hét vào tai mỗi khi đi đâu về khuya.
Thế rồi dịch đến mấy tháng nay, quán xá đóng cửa và tất nhiên, nhạc nhẽo ì đùng cạnh nhà cũng "tắt lịm". Cứ mỗi lúc bấm cửa ra lấy hàng hay đi đổ rác, tôi lại ngó sang địa bàn vốn ồn ào đó, lòng có chút nhớ nhung.
Mấy hôm nay mọi người nôn nao về “bình thường mới”, tôi cũng không ngoại lệ. Lòng chợt khấp khởi vui mừng khi từ qua đến nay nghe tiếng nhạc vang lên từ mấy nhà hàng xóm. “Phố xá thênh thang đón chân tôi đến chung vui, Sài Gòn đẹp lắm Sài Gòn ơi Sài Gòn ơi…”.
Ngày mai đây thôi, phố xá lại xôn xao, đường phố lại thênh thang.
- Bình Yên
|
Lời hỏi han từ bạn cũ
3 tháng liền làm việc tại nhà, tui có nhiều thời gian rảnh hơn và bắt đầu trò chuyện thường xuyên với bạn bè cũ.
Một lần tui điện thoại cho thằng Huy, bạn thời “cởi truồng tắm mưa”, sau khi thấy story của nó trên mạng xã hội. Bắt đầu từ mẫu câu "Alo mi ơi, bữa ni răng rồi?" - một câu nói rặc giọng xứ Quảng. Nó luyên thuyên một hồi rồi hình như chợt nhớ chưa hỏi thăm gì tui, nên đổi giọng:
- Ê Nga, mi tốt nghiệp loại giỏi luôn hay quá. Giờ đi làm tau thấy cũng vui thiệt, anh chị đồng nghiệp thân thiện ghê.
- Ủa răng mi biết rứa?
- Trời ơi, story, bài viết, blog của mi tau đọc không thiếu bài nào hết. Hồi mi tham gia mấy cuộc thi, tau nhờ ba mẹ, người yêu, hai chị gái tau share (chia sẻ) cho mi đó. Tau còn hay đi khoe với bạn đại học nữa mà.
Tự dưng tui khựng lại. Thì ra có những người bạn mặc dù lâu không liên hệ, nhưng vẫn luôn theo dõi, ủng hộ nhau bằng nhiều cách. Tui vốn gọi để hỏi thăm thôi, nhưng thực sự những người bạn cũ đã làm tui cười rất nhiều.
Những chuyện thời còn cài nút áo lệch hàng, mặc váy chơi nhảy dây, rồi cãi nhau í ới giờ ra chơi được mỗi đứa kể một chút. Từng ý một như lau sạch các mảng nhỏ trong bức tranh tuổi thơ bám đầy bụi mà tui đã cất giữ trong chiếc hộp ký ức quá lâu.
Ở một khía cạnh nào đó, có lẽ cảm ơn thời gian dịch này đã cho tui nhiều cơ hội để sống chân thật hơn với bản thân, dành thời gian cho các mối quan hệ. Cảm ơn chính mình đã luôn tích cực tận dụng những khoảng thời gian "bất đắc dĩ" nhất trong đời.
- Minh Nga
Bạn đọc ở TP.HCM có câu chuyện muốn chia sẻ hay vấn đề cần phản ánh có thể gửi thông tin về hộp mail Saigontalk@zing.vn.