Một câu trích, vài đoạn nhạc, mấy dòng chia sẻ là dấu vết để tìm đến bạn, giống như mẩu bánh mì nàng công chúa để lại trong khu rừng. Nó là một cách tìm sự chú ý mà không gây chú ý.

Bạn chỉ cho họ những tín hiệu, nhưng bạn không bao giờ cho họ tấm bản đồ. Bạn muốn được chơi hơn là muốn được giải cứu.

Thế lưỡng nan của người tạo mã là họ không biết mật mã của mình khó thế nào. Vì họ biết đường, nên họ không thể hiểu cảm giác mù đường ra sao. Giáo viên ra đề lúc nào cũng nghĩ đề dễ. Hiển nhiên rồi, vì họ có trong tay đáp án mà!

Vì vậy, có kẻ tạo mã rất dễ để tôn trọng người chơi (1234 là mã số vào trái tim em), có kẻ tạo mã đủ khó để khơi gợi chút nỗ lực (quan sát Facebook Story hàng ngày rồi bạn sẽ hiểu tôi thiếu gì), và có những người tạo ra những câu đố mà chỉ mình họ giải được.

Sách Khi người ấy nói lời yêu, có rất nhiều điều bạn nên nghĩ. Ảnh: IBooks.

Khi chợ đã vãn, người mua đã về hết, chỉ còn lại một mình, nhưng họ nhất định không hạ giá. Tháng này chưa ai giải được, tháng sau mình lại ngồi đây hy vọng tiếp. Sau vài chục phiên chợ, ai đã yên ấm về nhà đấy, chỉ còn lại họ vẫn quyết tâm ngồi chờ tình yêu đến.

Thà không có ai để lựa chọn, còn hơn là một lựa chọn tồi. “Bao giờ lấy” là băn khoăn của mẹ. “Bao giờ có người giải được câu đố” là sự chờ đợi của con.

Thách đố dễ dàng trở thành đánh đố. Nếu giải được, thành công này sẽ chứng tỏ người làm đề khôn khéo nào hay người tạo đề giỏi giang ra sao. “Thất bại của họ chỉ chứng tỏ sự thông minh của tôi”

Bạn ở trong cuộc chơi hay bạn nằm ngoài cuộc chơi?

Bạn muốn tìm người để yêu hay tìm người để chứng tỏ một điều gì khác?

Suy cho cùng, người ta có thể luôn đưa ra hai kết luận với những người “ế hàng” hay “ế tình”: Hoặc là người mua không đủ trình độ để hiểu, hoặc là không ai hứng thú với những gì họ bán. Kết luận đầu tiên luôn dễ lọt tai hơn.

Trong cơ chế thị trường, người mua luôn đúng. Nếu không ai mua, nghĩa là bạn sai, chứ không phải bạn quá giỏi, quá đẳng cấp, quá tinh hoa. Nhưng trong tình yêu, nếu bạn vẫn đang “ế bền vững”, bạn vẫn có thể đúng, chỉ là chưa tìm được người yêu phù hợp.

Bạn có quyền được “chảnh”, vì nó là hạnh phúc của bạn, chứ không phải của đám đông. Tuy nhiên, nếu bạn vẫn đang đợi người đến giải đố, hãy chắc chắc bạn chơi vì gì.

Giống như mọi trò chơi, chúng ta có thể chơi để thắng, chơi chỉ để chơi, hoặc chơi vì điều khác. Bạn yêu để yêu, để vượt qua một thử thách, để chứng tỏ mình có nhiều người yêu, để quên người cũ, để bớt đơn, hay để bố mẹ khỏi phiền lòng? Ít nhất thì bạn nên trả lời được tại sao mình tham gia cuộc chơi.

Và sau một thời gian độc thân dài hạn, nếu không có ai giải được câu đố, bạn vẫn không muốn giảm độ khó. Hãy cân nhắc chọn người có số lần nhập sai nhiều nhất, dù tất nhiên bạn có thể làm một bài toán cả vài thập kỷ không có lời giải. Bởi ít ra họ còn có cố gắng.