I.
Lịch sử đi cùng những cuộc hành quân
như dòng hải lưu chẳng bao giờ ngừng chảy
lênh đênh lênh đênh. đôi bờ nước mắt
đêm - đêm người - mẹ - thân - còng
quỳ ôm cây ghita vỡ toang dạt vào cát trắng
ngọn đèn nào sáng bừng như giọt máu
rỏ âm thầm khắp cõi mênh mông...
***
tiếng súng vang đã mấy mươi năm
em vẫn giữ bản tình ca chưa bao giờ xưa cũ
con chó đá. trầm thiêng. bên chùa đổ...
vẫn chong chong đợi mãi chân trời
hải cảng lồng qua hằng ức những bóng người
em gục đầu. vào bóng mình. lặng lẽ
đêm đêm ai nghe trong từng hồi sóng trẻ
tiếng - con - tàu năm - ấy đã ra khơi
II.
Hoàng Sa Trường Sa của lòng mẹ ta ơi
của tiếng đàn ngân vang về một ngày trở lại
gươm đã tuốt trần bốn nghìn năm...
xin đáy cát rạt rào hãy vùi sâu mãi mãi
súng đạn trở thành truyền thuyết của mai sau
***
trên đôi bờ người thổi tắt ngọn đèn
nằm ngâm nga bài kệ dưới trăng thâu...
nhà sư hành hương. ngủ quên rồi. bên sóng
lòng ốc đá uông uông nơi bến lộng
vọng đến muôn trùng - lời biển cả ru con...
III.
tôi trở về phiêu bạt khắp nhân gian
những đứa bé không - bao - giờ lớn nữa
mà bài đồng dao cao hơn - xanh hơn
người - lính - già đã hóa - thành tháp - cổ
một hồi chuông. rung mãi. bên trời
cõi biển - dâu và trường thành thuở cũ
chợt nhạt nhòa như giấc - mộng xa - xôi...
***
trên đồng hoang còn lại một nhà thơ...
ngồi kéo nhị - miên man - trong chiều vắng
hoa rụng đầy trên hai - vai tóc - trắng
tiếng sóng nào thầm lạnh dưới ngàn sâu...
Lời bình của TS Nguyễn Thanh Tâm:
Đôi bờ nước mắt là một bài thơ rất sâu, ẩn chứa những suy tư về lịch sử đất nước và con người qua thăng trầm dâu bể. Đào Quốc Minh đã lắng nghe nơi mạch ngầm của những biến động, một nhịp sống khác, lặng lẽ mà kiên cường, âm thầm mà da diết. Đó là cái nhìn, sự thức nhận cần thiết khi hình dung về bước đi của lịch sử dân tộc.
Không chỉ thấy những đoàn quân ra trận, những vang vọng hào sảng, mà còn thấy dáng lưng còng của mẹ, cái gục đầu lặng lẽ của em, những đợi chờ vời vợi, những miên man trầm trôi của đôi bờ nước mắt.
Bài thơ như một hồi chuông ngân lên trong hoang vắng, thảng thốt mà điêu linh cắt cứa. Lịch sử như dòng hải lưu không ngừng lại, hồi sóng trẻ, người lính già, đáy biển sâu, trường thành cũ, bài đồng dao, những truyền thuyết dày lên cùng hằng ức bóng người. Trên hai vai tóc trắng, ta nghĩ gì về hàng nghìn năm?
