Bạn có thể chuyển sang phiên bản mobile rút gọn của Tri thức trực tuyến nếu mạng chậm. Đóng

Bức thư con gái gửi người cha lừng danh Galileo Galilei

Con gái của Galileo là kết quả của mối quan hệ kéo dài của ông với Marina Gamba, một phụ nữ xinh đẹp ở Venice.

Con gái yêu quý của cha

THƯA CHA, NGƯỜI CHA LỪNG DANH NHẤT CỦA CON

CHÚNG CON VÔ CÙNG ĐAU BUỒN trước sự ra đi của người em yêu quý của cha, người cô thân yêu của chúng con. Nhưng nỗi đau buồn của chúng con khi mất cô không thể so được với sự lo lắng của chúng con dành cho cha, bởi vì nỗi đau khổ của cha sẽ còn lớn hơn nhiều, thưa cha.

Vì thực sự cha không còn ai khác trong thế giới của mình, giờ đây khi cô ấy, người mà với cha, không còn gì quý giá hơn, đã ra đi, và do đó chúng con chỉ có thể hình dung cha đã phải chịu đựng cái đòn giáng xuống bất ngờ và đột ngột nghiêm trọng tới mức nào.

Và trong khi con nói với cha rằng chúng con chia sẻ sâu sắc nỗi đau buồn của cha, cha sẽ có cơ hội được an ủi nhiều hơn khi chứng kiến tình trạng khốn khổ chung của con người, vì tất cả chúng ta ở Trái đất này chỉ là những kẻ xa lạ, những lữ khách, mà sẽ sớm gắn bó với quê hương thực sự của mình trên Thiên đường, nơi có hạnh phúc trọn vẹn, và nơi chúng ta hy vọng rằng linh hồn được ban phước lành của em gái cha sẽ đi tới đó.

Vì vậy, vì tình yêu của Thiên Chúa, chúng con cầu nguyện cho cha được an ủi và phó thác mình trong tay Ngài, vì như cha biết rất rõ, đó là điều Ngài muốn ở cha; mà làm khác đi là tự làm tổn thương chính mình và tổn thương cả chúng con, bởi lẽ chúng con vô cùng đau khổ khi nghe nói cha đang phải chịu nhiều gánh nặng và gặp nhiều rắc rối, vì trên thế gian này chúng con không có nguồn tin mừng nào khác ngoài cha.

Con không biết nói gì hơn, chỉ biết hết lòng cầu xin Chúa an ủi và luôn ở cùng cha, chúng con thương mến chào cha với tình yêu cháy bỏng của chúng con.

SAN MATTEO, NGÀY 10 THÁNG NĂM 1623.

Con gái yêu quý nhất của cha,

S. Maria Celeste

Thư ảnh 1

Chân dung nhà khoa học thiên tài Galileo Galilei. Ảnh: GenK.

Một ngày sau đám tang của người em gái Virginia, nhà khoa học nổi tiếng thế giới Galileo Galilei đã nhận được lá thư này, lá thư đầu tiên trong số 124 lá thư còn sót lại từ khối lượng thư từ khổng lồ mà một thời ông đã trao đổi với cô con gái lớn.

Trong số ba người con của Galileo, chỉ có cô gái này kế thừa được sự thông minh, cần cù và nhạy cảm của ông, và nhờ những phẩm chất ấy mà cô đã trở thành người bạn tâm giao của ông.

Con gái này của Galileo, hậu quả của mối quan hệ bất chính kéo dài của ông với Marina Gamba, một phụ nữ xinh đẹp ở Venice, sinh ra trong một ngày hè nóng bức của thế kỷ mới, ngày 13 tháng Tám 1600 - cùng năm mà tu sĩ dòng Đa Minh Giordano Bruno bị thiêu sống trên dàn lửa ở Roma vì đã quả quyết, trong số rất nhiều hành động dị giáo và báng bổ của ông, rằng Trái đất chuyển động quanh Mặt trời, thay vì đứng yên ở trung tâm vũ trụ.

Trong một thế giới vẫn chưa biết vị trí của nó ở đâu, Galileo muốn tham gia vào cuộc xung đột vũ trụ tương tự với Giáo hội, dấn thân vào con đường nguy hiểm giữa Thiên đường mà ông tôn kính như một người Công giáo ngoan đạo và cái thiên giới mà ông phát lộ qua kính viễn vọng của mình.

Galileo đặt tên thánh cho con gái mình là Virginia để nhớ đến “người em gái yêu quý” của mình. Nhưng vì chưa bao giờ cưới mẹ của Virginia nên ông cho rằng bản thân con gái ông cũng không thể kết hôn.

Ngay sau sinh nhật thứ mười ba của cô, ông đưa con đến tu viện San Matteo ở Arcetri, nơi cô sống hết cuộc đời mình trong nghèo khó và cô độc.

Virginia lấy tên Maria Celeste khi cô trở thành nữ tu, như một cử chỉ tôn kính niềm đam mê của cha cô với các vì sao. Ngay cả sau khi tuyên khấn đời sống cầu nguyện và sám hối, cô vẫn sùng kính Galileo như thể tôn thờ vị thánh bổn mạng của mình.

Mối quan tâm sâu sắc thể hiện rõ trong lá thư chia buồn của cô còn mạnh mẽ hơn trong thập kỷ tiếp theo khi cha cô già đi, ốm đau thường xuyên hơn, nhưng ông vẫn kiên trì theo đuổi công việc nghiên cứu khác thường của mình và cho xuất bản cuốn sách đã khiến ông bị đưa ra xét xử bởi Tòa án Giáo lý.

Cách xưng hô “chúng con” trong lá thư của Suor† Maria Celeste là nói thay cô và em gái, Livia - cô con gái thứ hai kỳ lạ, kín tiếng của Galileo, người cũng đã đi tu và tuyên khấn tại tu viện San Matteo và trở thành Suor Arcangela.

Trong khi đó, em trai của họ, Vincenzio, con út của cặp Galileo và Marina, đã được Đại công tước xứ Tuscany hợp pháp hóa và cho đi học luật tại Đại học Pisa.

Chính vì vậy, Suor Maria Celeste thường xuyên an ủi Galileo vì ông đã bị bỏ lại lẻ loi trong cái thế giới của mình, với hai cô con gái bị giam kín trong thế giới tách biệt của các nữ tu, con trai còn chưa trưởng thành, còn người tình cũ thì đã qua đời, những người thân trong gia đình gốc của ông đều đã chết hoặc tứ tán hết cả.

Galileo, lúc này 59 tuổi, dũng cảm đứng đơn độc với thế giới quan của mình, như Suor Maria Celeste đã biết khi đọc những cuốn sách ông viết và những thư từ ông chia sẻ với cô từ các đồng nghiệp và nhà phê bình trên khắp Italy, cũng như từ khắp lục địa ngoài dãy Alps.

Mặc dù cha cô đã bắt đầu sự nghiệp của mình với tư cách một giáo sư toán học, đầu tiên giảng dạy ở Pisa và sau đó ở Padua, mọi triết gia ở châu Âu đều gắn tên tuổi của Galileo với hàng loạt khám phá thiên văn đáng kinh ngạc nhất từng được thông báo bởi một cá nhân duy nhất.

Dava Sobel/NXB Trẻ

SÁCH HAY

Đại hội Hội Xuất bản Việt Nam lần thứ V

Đại hội Hội Xuất bản Việt Nam lần thứ V

0

Việc chuyển đổi mô hình hoạt động có thể giúp đơn vị xuất bản chủ động sản xuất từ sách giấy, ebook cho đến sách nói để tạo sự sôi nổi và đa dạng cho thị trường.

Tủ sách 50 năm giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước

Tủ sách 50 năm giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước

0

Sách ảnh song ngữ Việt - Anh “Di sản Sài Gòn - Thành phố Hồ Chí Minh (Saigon - Ho Chi Minh City Heritage)” tái hiện quang cảnh và nếp sống của con người ở vùng đất Sài Gòn - Thành phố Hồ Chí Minh từ những thế kỷ trước.

BOOK SPACE

BOOK SPACE

0

Tọa lạc ở số 21 Phạm Ngọc Thạch (phường Xuân Hòa, TP.HCM), Book Garden 21 là không gian văn hóa mở, nơi bạn trẻ có thể tận hưởng cảm giác đọc sách thư thái giữa khu vườn xanh mát.

Nghề viết văn

Nghề viết văn

0

Nhiều nhà văn có con đường học vấn khá sâu rộng, ngược lại một số người chủ yếu tự học và viết bằng trải nghiệm. Các nhà văn sẽ tự học bằng việc đọc, nó giúp họ tích lũy tri thức.

Sống một đời xứng đáng

Sống một đời xứng đáng

0

Chừng nào mẹ còn năng lượng, thì chừng đó mẹ còn có quyền quyết định tiếp tục dùng nó để mang lại niềm vui cho chính mình và những người xung quanh. Thấy hai cha con tôi cười phá lên, với mẹ, thế là xứng đáng.

Vũ trụ tuần hoàn

Vũ trụ tuần hoàn

0

Sau khoảng một nghìn tỷ năm hoặc hơn, một vụ nổ lớn mới xảy ra và một chu kỳ mới bắt đầu.

Giải mã hoóc-môn dopamine

Giải mã hoóc-môn dopamine

0

Nhân vô thập toàn, con người ai cũng có khuyết điểm. Có điều cách bạn đối diện với nó ảnh hưởng rất nhiều từ thái độ sống mà chúng ta được cha mẹ hình thành tự nhỏ.

6 vật liệu định hình văn minh nhân loại

6 vật liệu định hình văn minh nhân loại

0

Nó nhẹ đến mức nổi trên dầu, mềm đến mức có thể cắt bằng dao nhà bếp, nhưng lại phản ứng mạnh đến mức sôi sục và phát nổ khi tiếp xúc với nước và không khí.

Điểm kỳ dị đã cận kề

Điểm kỳ dị đã cận kề

0

Ray Kurzweil dự đoán đầu những năm 2040, các nano robot sẽ có thể đi vào não bộ của người còn sống và sao chép toàn bộ dữ liệu tạo nên ký ức và tính cách của người gốc.