Tác phẩm nổi tiếng Chân dung một ông già được danh họa Leonardo da Vinci vẽ vào khoảng năm 1512. Ảnh: wikipedia.

Leonardo da Vinci là một nhà bác học, một con người đa tài mà ngày nay chúng ta thường gọi là “con người Phục Hưng”. Có lúc ông chế tạo khí cụ quân sự, có lúc lại thiết kế công trình xây dựng, và có lúc thì vẽ tranh.

Mối quan tâm của ông trải dài từ thực vật học, truyện ngụ ngôn truyền thuyết, cho tới quá trình thai nghén và sinh con. Nhưng ông nói rằng hội họa luôn là mối quan tâm chính yếu của mình. Đối với ông, nhịp điệu của thế giới được xác định bởi hội họa và bởi thị giác.

Có vài giai đoạn trong đời mình mà Leonardo không đụng đến cây cọ, nhưng nếu không vẽ, thì ông hoặc là viết, hoặc là đọc về hội họa. Và ông tin tưởng chắc chắn vào khả năng kể chuyện của các bức tranh do mình vẽ – khả năng trình bày thông qua thị giác những lý thuyết mà ông cảm thấy không thể diễn tả bằng lời.

Ông cũng thích khía cạnh kỹ thuật của việc tạo hình, và đã thử nghiệm với nhiều loại chất kết dính màu khác nhau.

Trong đời mình, Leonardo đạt được nhiều thành công, nhưng cũng lắm thất bại. Ông sống nay đây mai đó, di chuyển qua lại giữa các cung điện ở những thành quốc dọc theo bán đảo Italy. Ông thường bị vướng vào những trận chiến và xung đột giữa các nhà cai trị.

Nhưng những loạn lạc lịch sử của Italy không làm ông xao nhãng. Ông và các công trình của mình tồn tại trong một loại tiểu vũ trụ biết chọn lựa; có lúc nó chọn tương tác với thế giới rộng lớn bên ngoài, và có lúc thì không.