Chiều buông sương lạnh
Gió bấc tràn về
Men theo nỗi nhớ
Ta lại đi tìm…
 |
| Bếp rơm bà thổi cơm chiều. Tranh: Nguyễn Đăng Phú. Nguồn: hanoimoi.com.vn |
Bếp lửa đã từ bao giờ
Không còn được nhóm, ấm buổi chiều đông
Bà đã về với bến thênh thang
Bao năm không nhớ
Chỉ nhớ dáng bà
Bắc nồi giữa kiềng ba chân
Áo bông, ngồi quén bếp lên lửa
Mùi cơm quện với mùi rơm rạ,
Chiều đông, nào thấy tái tê chút nào…
 |
| Những cây rơm sau vụ gặt anh lên trong ráng chiều |
Bây giờ khói bếp còn đâu
Rơm rạ đã hoá một miền xa xôi
Lừng chừng như thể đám mây
Tựa như trong đó, có bà ta xưa.
 |
| Lớn lên ở làng quê, tuổi ấu thơ thơm mùi rơm rạ. Ảnh: Water Governance Centre. |
Gần xa, dài ngắn thế thôi
Khói rơm nay đã cùng bà đi xa
Hình như về cõi mênh mang,
Thế mà cũng đã bạc màu tóc cha…
