Sở thú Sài Gòn đôi khi còn được gọi là lá phổi của thành phố vì có nhiều cây xanh cung cấp dưỡng khí. Với hiện trạng nhiều con đường bị đốn sạch cây thì khi được tản bộ trong không gian rợp bóng nơi đây, ta sẽ tìm thấy cảm giác yên bình, gần gũi, thân quen như thuở còn bé thường nằm trên ngực cha, cảm nhận được lồng ngực nhịp nhàng lên xuống theo từng hơi thở.

Nếu có đi sở thú, bạn nên ghé qua nhà ươm trồng lan để cảm nhận lời thơ Roethke đã viết: “Tất cả loài hoa đều có ánh sáng ẩn sâu bên dưới rễ của chúng”. [...]

Hươu cao cổ ở Thảo Cầm Viên có thể đạt chiều cao tới gần 7 m, cổ cao hơn 2 m, trọng lượng trên một tấn. Ảnh: Lê Quân.

Thế giới động vật kỳ thú

Ồ! Nét đẹp của hươu cao cổ. Loài vật cao nhòng duyên dáng này có thể tự liếm sạch đôi tai của mình mà chẳng bị chóng mặt nhờ lực bơm máu mạnh mẽ của trái tim nặng đến 12 kg.

Tìm hiểu về nguồn gốc cái tên của hươu cao cổ trong các ngôn ngữ khác nhau cũng rất thú vị. Khi lần đầu xuất hiện tại Paris, nó được miêu tả là có thân hình của lạc đà (camel) và lớp da của báo đốm (leopard), vì thế người Pháp ghép tên của hai loài vật ấy để tạo thành cái tên khoa học kỳ lạ của hươu cao cổ là Giraffa camelopardalis.

Cách gọi trong tiếng Việt có lý hơn một chút, mặc dù hươu cao cổ thực chất không phải là một loài hươu. Trong khi đó, những người Nhật đầu tiên nhìn thấy loài vật này đã nhầm nó với Kirin (kỳ lân), linh vật có sừng và vảy rồng trong truyền thuyết, vì thế cũng gọi nó là Kirin luôn.

Hai trăm năm sau, giới doanh nhân cụng ly tràn bia Kirin mà không biết cái tên này là để vinh danh một con vật xuất thân từ châu Phi hay một vị thần thời cổ đại.

[...]

Bạn thấy gì nơi mấy con hà mã? Loài ngựa nước khổng lồ hay trồi đầu lên mặt nước, trông giống như lá cây hoa súng kỳ dị màu xám. Một con vật nguy hiểm đầy đe dọa? Một loài động vật chán phè?

Tôi thì thấy ở chúng biết bao là tiềm năng! Vấn nạn lục bình ở sông Sài Gòn ai cũng biết rồi đấy và loài hữu nhũ này sẽ nhanh chóng ăn sạch! Vậy hãy lùa chúng xuống các con sông và kênh của thành phố để chúng tiêu diệt loài thực vật mọc tràn lan này. [...]

Chốn hẹn hò lý tưởng

Đi sở thú đâu cần phải xem thú hay chơi các trò chơi. Sao không vô đó uống bia, đọc sách? Nghĩ mà xem, bạn chỉ cần mua bia ở cửa hàng tiện lợi và tận dụng không gian xanh hiếm hoi này của thành phố, thật là uổng nếu không làm như tôi nói. Nhớ có lần bị mắc mưa, tôi đã làm như vậy.

Còn gì lãng mạn hơn là ngồi ở hàng hiên nghe mưa rơi lộp độp trên mái như âm thanh từ một nhạc cụ bộ gõ, chiêu từng ngụm bia Jasmine IPA và đọc Mary Oliver: “Dù bạn là ai, dù bạn đơn độc đến mấy / Cuộc đời này dành riêng cho trí tưởng tượng của bạn / Mời gọi bạn như loài ngỗng trời, vừa khắc nghiệt vừa lý thú / Nó luôn luôn báo cho biết / Bạn đang ở đâu trong cõi càn khôn vạn vật”.

Sở thú ở TP.HCM cũng là nơi lý tưởng để hẹn hò. Ảnh: Kỳ Anh.

Bàn về những khoảnh khắc lãng mạn thì sở thú là nơi lý tưởng để hẹn hò. Có lẽ còn là địa điểm tuyệt nhất thành phố là đằng khác!

Những lối đi mát rượi, những góc khuất và vô số những thứ kỳ thú để làm mồi cho cuộc trò chuyện, nhưng yếu tố trữ tình lớn nhất thì không gì khác chính là vòng đu quay, nơi ta sẽ có khoảnh khắc riêng tư khi lơ lửng trên không trung.

Người ngồi trên đu quay được đắm mình trong ánh hoàng hôn dịu dàng, có thể nhìn thấy ánh đèn nhấp nháy xa xa từ đô thị Thủ Thiêm trù phú, sà lan trôi xuôi dòng sông Sài Gòn như một chiếc áo trượt khỏi vai.

Nhưng mà hành trình đu quay kết thúc lúc 4 giờ chiều, khi mặt trời hãy còn là một viên sỏi thận chói chang ngự trên bầu trời. [...]

Tôi dám cam đoan rằng khắp thành phố này không có nơi nào hơn được sở thú để ta tìm đến và suy ngẫm về tất cả phước hạnh của bản thân, dù nó nhỏ bé nhường nào, từ đó khơi gợi lòng biết ơn vô biên.