Bầy rùa chồng chất là câu chuyện của Aza Holmes, một cô gái 16 tuổi luôn loay hoay với căn bệnh tâm lý của mình và bị mắc kẹt trong những suy nghĩ hỗn loạn của bản thân.
Aza có một cô bạn thân thiết là Daisy và cả hai cùng lao vào cuộc tìm kiếm ông trùm tỉ phú Russell Davis Pickett mất tích, vì số tiền thưởng một trăm nghìn USD. Cũng nhờ cuộc tìm kiếm này mà Aza gặp lại Davis - con trai của Russell Davis Pickett, và cũng từ đó nhiều chuyện xảy đến với những người bạn trẻ.
Sự phức tạp trong lứa tuổi thanh thiếu niên
Tác giả của Khi lỗi thuộc về những vì sao lại một lần nữa viết tiểu thuyết dành cho tuổi thiếu niên. Bầy rùa chồng chất tiếp tục là quyển tiểu thuyết đặc sắc của John Green. Một tên sách độc đáo khiến cho người đọc tò mò, vì sao lại là bầy rùa, vì sao chúng lại chồng chất lên nhau, nội dung bên trong nhắc đến điều gì?
Bầy rùa chồng chất không đơn thuần kể về một cô gái hay những cuộc phiêu lưu của cô ta cùng bạn mình, mà ẩn sau đó là sự phức tạp trong thế giới của tuổi thanh thiếu niên. Chúng ta không thể biết được ở độ tuổi chớm trưởng thành đó, họ - những người trẻ đã phải trải qua những gì, đối mặt với những gì cho đến khi chúng ta bước vào bên trong thế giới của họ.
Những ngổn ngang trong suy nghĩ, những đốm sáng yếu ớt của hy vọng, những bóng tối của thất vọng cứ lần lượt đến rồi cuốn họ đi, lôi họ rơi vào vòng xoáy, họ có thể thoát ra, và cũng có thể không.
“Tôi có những suy nghĩ mà bác sĩ Karen Singh gọi là 'phá đám', nhưng lần đầu tiên khi cô ấy nói thế, tôi lại nghe thành 'xâm lấn', tôi thích từ sau hơn, vì, giống như cỏ dại xâm lấn, những suy nghĩ này dường như luôn xuất hiện ở bầu sinh quyển của tôi từ một nơi xa lắm, rồi bắt đầu lây lan khó kiểm soát. Giả sử ai cũng có chúng - bạn đứng trên cầu nhìn ra phía xa hay gì đấy và tự dưng cho rằng mình có thể nhảy xuống. Và rồi nếu bạn là phần lớn người bình thường, bạn sẽ nghĩ, 'Uầy, ý nghĩ gì mà kỳ vãi', và sống tiếp cuộc đời mình. Nhưng với vài người, những suy nghĩ phá đám có thể thắng cuộc, đẩy lùi tất cả những suy nghĩ khác cho đến khi nó là thứ duy nhất còn sót lại trong đầu, suy nghĩ mà bạn phải giằng co không ngừng hoặc tìm cách thoát khỏi nó”, (trích Bầy rùa chồng chất).
Một cô bé 16 tuổi có thể mắc một chứng bệnh tâm lý không thể khỏi dù đã điều trị trong thời gian dài. Một đôi bạn thân không hẳn đã thấu hiểu nhau mà hoàn toàn có thể không biết rõ về nhau. Một đứa trẻ có thể sa ngã khi người thân của nó biến mất bất ngờ. Mỗi nhân vật đều phải chịu đựng sự dằn vặt, đấu tranh với nội tâm của chính mình để tồn tại.
Kinh khủng hơn khi một suy nghĩ thoáng qua trong đầu có thể điều khiển được hành động và khiến họ biến thành một con quỷ. Tất cả mọi thứ đều có thể xảy ra như thể có sự sắp đặt của bàn tay số phận và họ phải luôn chống chọi để chiến thắng nó.
Sách Bầy rùa chồng chất. Ảnh: N. L. |
Điều đẹp đẽ trong tình bạn, tình yêu
Ở độ tuổi mà tâm sinh lý chưa ổn định, con người ta rất dễ rơi vào trạng thái ám ảnh vì một điều gì đó. Điều gây ám ảnh ấy có thể lướt qua, cũng có thể ở lại giày vò, hút cạn sức lực của chúng ta, nhưng nó lại không dễ để nói ra hay giải thích cho bất kì ai hiểu.
Đôi khi chúng ta biết những gì có thể đến, nhưng chúng ta không thể kìm hãm chúng và để chúng đến cuốn ta đi, bất lực và mơ hồ. Điều này đã được John Green diễn tả đầy chân thực trong tác phẩm của mình, qua nhân vật Aza.
Và phải chăng, những người trẻ đang sống trong thế giới phẳng như hiện nay đều gặp phải các vấn đề tương tự cô bé Aza, đều không thể thoát ra khỏi bóng tối bên trong con người mình?
Không chỉ vậy, cuốn tiểu thuyết còn mang đến những điều đẹp đẽ trong tình yêu, tình bạn, tình cảm gia đình. Aza, Davis, Daisy và Mychal đều là những thiếu niên đang tập trưởng thành. Mỗi người đều có những bất hạnh riêng, những cánh cửa riêng và những lần cố gắng chống chọi với sự khắc nghiệt của thế giới để vươn mình ra khỏi bóng tối.
John Green không để người đọc được thư thả nhẹ nhàng lướt qua từng trang sách. Ông kéo người đọc vào thế giới tâm lý của nhân vật, để người đọc cũng rơi vào vòng xoáy của suy nghĩ mà không thể thoát ra như nhân vật của mình. Từng câu chữ cứ như một sự ám ảnh khôn nguôi về một thứ gì đó luôn đeo bám chúng ta. Nhịp văn lúc chậm rãi, khi gấp gáp đưa cảm xúc của người đọc cũng trở nên hỗn loạn và rối bời.
Cuốn tiểu thuyết dành cho những ai đang ở độ tuổi thiếu niên và những người đã đi qua tuổi thiếu niên ấy. Để thấy mình trong đó, để ngẫm lại những tháng ngày còn là những cô cậu hồn nhiên và để hiểu nhiều hơn về một thế hệ có “sức khỏe tinh thần” chưa bao giờ ổn định.