Trong 4 thập kỷ lẫy lừng trên sân khấu, nghệ sĩ Vũ Linh từng kết hợp ăn ý với nhiều cô đào như Lệ Thủy, Mỹ Châu, Hương Lan, Phi Nhung, Ngọc Đáng, Phượng Mai, Ngọc Huyền, Tài Linh... Với Thanh Thanh Tâm, Vũ Linh còn có sự gắn kết đặc biệt hơn.
Cả hai từng lấy nước mắt của không ít khán giả trong nhiều vở: Nước mắt bạo lực, Tình yêu tên cướp, Hòn vọng phu, Xa phu đi xứ, Những đứa con oan nghiệt...
Thanh Thanh Tâm nói dù qua Mỹ sống, bà vẫn thường xuyên liên lạc với Vũ Linh. Khi biết nghệ sĩ mắc bạo bệnh rồi qua đời, bà bàng hoàng, đau xót.
Tuy nhiên, khoảng cách địa lý, khó khăn về tiền bạc khiến bà không thể có mặt trong giây phút cuối cùng để tiễn biệt đàn anh.
"Tôi luôn canh giờ để gọi cho anh Linh"
Thông qua kênh của nghệ sĩ Phương Mai, Thanh Thanh Tâm chia sẻ về những kỷ niệm, tình cảm, sự gắn bó của bà đối với nghệ sĩ Vũ Linh.
Thanh Thanh Tâm cho biết bà hay tin nghệ sĩ Vũ Linh mắc bạo bệnh khoảng hai năm nay. Bà nắm rõ bệnh tình thông qua một đồng nghiệp tại Việt Nam. Trong quá trình nghệ sĩ Vũ Linh điều trị bệnh, Thanh Thanh Tâm luôn gọi về nhiều lần để hỏi thăm sức khỏe. Tuy nhiên, mỗi lần nói chuyện của họ chỉ diễn ra trong vòng 1-2 phút.
 |
| Nghệ sĩ Vũ Linh và Thanh Thanh Tâm là "người tình sân khấu" trong nhiều năm. |
“Trong 10 lần gọi điện về Việt Nam, tôi chỉ nói chuyện với anh được một lần. Thế nhưng, ngày nào tôi cũng canh giờ để gọi điện, gặp anh Linh. Giờ giấc bên Mỹ khác Việt Nam. Bản thân tôi cũng phải đi làm. Những cuộc nói chuyện đôi khi phải dừng đột ngột vì anh phải uống thuốc hoặc nghỉ ngơi", bà nhớ lại.
Dù đã chuẩn bị tâm lý, khi nghe tin đàn anh qua đời, Thanh Thanh Tâm đau xót. Bà thức suốt đêm, khóc liên tục. Bà nói đó là nỗi mất mát to lớn, không bù đắp nổi. Với Thanh Thanh Tâm, Vũ Linh vừa là người thầy, người anh, "người tình" trên sân khấu.
Nghệ sĩ kể khi còn trẻ, bà hát ở đoàn Trần Hữu Trang. Vũ Linh lúc đó từ đoàn Sông Bé chuyển về hoạt động ở đoàn Trần Hữu Trang. Trong đêm cuối Vũ Linh diễn ở đoàn Sông Bé, Thanh Thanh Tâm đã đến xem vì muốn tận mắt tìm hiểu về người sẽ đồng hành trên sân khấu cùng mình. Trước đó, bà thậm chí chưa từng gặp Vũ Linh ngoài đời, chỉ biết ông là nghệ sĩ cải lương nổi tiếng.
“Sau khi xem xong anh Linh diễn trên sân khấu, tôi thấy bồi hồi. Tôi không nghĩ người sẽ kết hợp sau này với mình hát hay đến như vậy. Ngày đầu tiên chuyển về hát ở đoàn Trần Hữu Trang, anh Linh mặc một chiếc áo kẻ sọc caro, tóc để dài, nhìn sến lắm. Từ khi diễn chung, tôi mới nói anh Linh đi cắt tóc, tút tát lại, bỏ hết mấy áo kẻ sọc đi”, Thanh Thanh Tâm chia sẻ.
Ít năm sau, Vũ Linh và Thanh Thanh Tâm cùng chuyển qua đoàn Huỳnh Long. Cả hai hát chung nhiều vở tuồng, trong đó ấn tượng nhất là Ngũ biến báo phu cừu.
Nghệ sĩ Thanh Thanh Tâm chia sẻ mỗi lần bước ra sân khấu, trong trang phục của cải lương Hồ Quảng, Vũ Linh tỏa ra thần thái hiếm có của một ngôi sao lớn. Ở ông là sự hòa quyện tổng thể của nhiều yếu tố về diễn xuất, vũ đạo, giọng hát.
“Tôi chưa bao giờ thấy anh Linh có bất cứ lỗi gì khi diễn trên sân khấu. Tôi thương anh Linh vì hai anh em có nhiều điểm tương đồng. Nhất là mỗi lần bước ra sân khấu, hóa thân thành nhân vật, diễn hết mình, chúng tôi không còn là Thanh Thanh Tâm hay Vũ Linh nữa. Khi tôi có sự thay đổi về động tác, cảm xúc trên sân khấu, không giống như lúc tập, anh Linh cũng nhận biết ngay. Anh Linh là người lo lắng cho tôi mọi thứ”, Thanh Thanh Tâm nói.
Không thể về đưa tiễn
Nghệ sĩ cải lương chia sẻ trong quá trình diễn chung, cô và Vũ Linh thường xuyên cãi nhau. Không ít lần Vũ Linh tuyên bố không đứng chung sân khấu với Thanh Thanh Tâm.
“Với anh Linh, tôi có nhiều kỷ niệm. Thương rất nhiều nhưng giận cũng không ít. Bây giờ nghĩ lại những cái giận hồi đó quá nhỏ bé. Lúc ấy, tôi cũng trẻ con nữa. Giờ anh mất rồi, kỷ niệm đọng lại là những niềm vui, từ những ngày đầu gặp nhau rồi đứng chung sân khấu”, Thanh Thanh Tâm bày tỏ.
 |
| Lễ tang của nghệ sĩ Vũ Linh diễn ra từ ngày 6-9/3. Ảnh: Quỳnh Danh. |
Giải thích lý do không về Việt Nam tiễn biệt đàn anh, Thanh Thanh Tâm cho biết: “Việc từ Mỹ về Việt Nam, không phải nói về là về được ngay. Ngay cả lúc ba mất, tôi cũng không thể về được. Mọi thứ rất khó khăn. Khi về Việt Nam, tôi phải sắp xếp công việc. Mua vé máy bay phải hết mấy nghìn USD, về Việt Nam rồi lại qua Mỹ, cuộc sống của tôi lại chồng chất khó khăn. Tôi thương anh Linh nhưng lực bất tòng tâm”.
Trong buổi nói chuyện, Thanh Thanh Tâm nhiều lần khóc khi nhớ về Vũ Linh.
"Tuy rằng, bây giờ, tôi không được gặp anh Linh nữa. Nhưng tất cả tình cảm, vở diễn mà cả hai từng đóng chung đều sống mãi trong lòng tôi cho đến hết cuộc đời này. Anh ra đi thanh thản. Chúng mình sẽ sớm gặp nhau ở chốn ấy", bà nói.
Sách tham khảo: Cải lương Sài Gòn 1955-1975, một công trình biên khảo được những người làm sân khấu tâm tư và nỗ lực thực hiện trong suốt 4 năm qua. Nội dung sách biên khảo được tiếp cận từ góc độ khoa học liên ngành lịch sử, nghệ thuật sân khấu, lý luận văn học, văn hóa học… với cách thao tác căn cứ vào tài liệu được người đương thời ghi lại; những bài viết tham luận từ các cuộc tọa đàm, hội thảo; các phát biểu ghi âm từ các tác giả, soạn giả, đạo diễn, nghệ sĩ, nhà báo, nhà lý luận phê bình và các nhà quản lý - có vốn sống, vốn nghề, nhiều kinh nghiệm, trong sáng tác, kể chuyện, trong biểu diễn và ca hát.
