|
|
Tác giả Lam Linh và Bé Bắp trong một chuyến đi phượt. Nguồn: FBNV. |
Tôi có một vệt sẹo hình con giun nổi cộm trên thành bụng. Đó là vết sẹo mổ năm 2014. Không giống các bà mẹ khác, vết sẹo ấy không mờ đi hay lặn mất, nó là một vết sẹo bị lồi với màu sắc giống con giun chạy qua vùng bụng.
Mỗi khi thời tiết thay đổi, vết sẹo ngứa mẩn đỏ khiến tôi vô cùng khó chịu và con gái tôi những lúc ấy, nhất định không cho mẹ gãi.
“Mẹ chỉ được xoa thôi nhé, nhớ chưa!” - con gái tôi dặn và xoa xoa cho mẹ đỡ ngứa. Đã 4 năm rồi, vết sẹo không có dấu hiệu thay đổi, như một minh chứng cho việc sinh con của một người mẹ.
4 năm qua, vết mổ biến thành một con giun sẫm màu và cơn đau lưng đến như muốn gãy khi trở trời. Trí nhớ giảm trầm trọng, quên lung tung cả. Quên tắt đèn nhà tắm, quên rút nước ấm siêu tốc, quên mang cả balo đi học cho con…
Chứng tiền đình đeo bám và sẵn sàng hạ gục khi cần. Cuộc sống thăng thăng trầm trầm bất ổn. Bù lại là căn nhà lúc nào cũng rổn rang tiếng nói tiếng cười và một công chúa nhỏ luôn miệng “Con yêu mẹ lắm, mẹ ạ!”.
Cuộc sống có mất có được, có trả có vay, có vui có buồn. Cuộc sống của hai mẹ con tôi cũng vậy. Có những chuyện không bao giờ quên nhưng buộc phải cất vào một góc ký ức.
Như vết sẹo thâm màu thành một kỷ niệm mãi mãi trong tôi và con gái tôi hôm nay vậy.
Đời "single mom" có gì vui?
Vui lớn thứ nhất là được làm mẹ.
Vui lớn thứ nhì là có của để dành.
Vui lớn thứ ba là được nuôi con theo ý mình.
Vui lớn thứ tư là đi đâu cũng có mẹ có con.
Vui lớn thứ năm là không bao giờ đơn độc nữa.
Vui lớn thứ sáu là tự do tự tại tự lo.
Vui lớn thứ bảy là không phải lo cho ai hết ngoài con và gia đình mình.
Với tôi, mẹ đơn thân là bước đường cuối cùng phải đi. Và một khi đã chọn, tôi ngẩng cao đầu và nói rằng: Tại sao tôi không được tự hào khi đã cố gắng vượt qua mọi khó khăn để đứng dậy và đứng vững. Chỉ có những kẻ đã đẩy tôi vào hoàn cảnh này mới nên cúi đầu.
Mẹ đơn thân, tự hào hay không là do mình quyết định và do cách mình đối diện với nó, không đến lượt người khác phán xét.
Giữa việc bỏ con và giữ lại, tôi đã làm điều trái tim mách bảo. Thà ở vậy nuôi con còn hơn níu giữ một gã đàn ông tồi.
