Mỗi lần nhà hàng Tenjin mở cửa là lại thấy dăm bảy nhân viên Stratton bước vào, khiến cho ba tay đầu bếp chuyên món sushi Nhật và nửa tá nhân viên phục vụ nhỏ nhắn ngừng ngay mọi việc đang dở dang và kêu ầm lên: “Gongbongwa! Gongbongwa!”, có nghĩa là chúc một buổi chiều tốt lành trong tiếng Nhật. Rồi họ bưng ra những cái bát sâu lòng và đổi sang thứ giọng cao chói lói: “Yo-say-no-sah-no-she! Yo-say-no-sah-no-she! Yo-say-no-sah-no-she!”, có nghĩa là gì thì chỉ có Chúa mới biết.

Đám đầu bếp chạy vội tới chào đón những khách hàng mới tới, vồ lấy cổ tay họ và săm soi những chiếc đồng hồ vàng sáng loáng. Bằng thứ tiếng Anh nặng trình trịch, bọn họ cật vấn: “Đồng hồ bao tiền thế? Mua ở đâu vậy? Các vị đi loại xe gì tới đây? Ferrari à? Hay Mercedes? Hay Porche? Các vị dùng loại gậy chơi golf nào? Chơi ở đâu? Phát bóng mất bao lâu? Thể lệ chấp như thế nào?”

Trong khi đó, các em tiếp viên trong bộ đồ kimono màu hồng cam với cả súc vải màu lục trên lưng thì xoa xoa mu bàn tay của mình vào bộ đồ may đo bằng len Italia hiệu Gilberto, gật đầu rối rít và kêu lên kinh ngạc: “Ôiiiiiii…ái chàaaaaaa… vải đẹp thế… mềm thế!”

Nhưng sau đó, cứ như thể có một tín hiệu ngầm nào đó, tất cả đều dừng lại cùng một lúc và quay lại với những việc họ đang dở dang. Đám đầu bếp lại tiếp tục cán, gói, thái và xắt lát. Còn các em tiếp viên thì bưng những bình rượu sake Premium và bia Kirin to tổ bố ra cho những vị khách trẻ tuổi đang khát cháy cổ, cả những mô hình thuyền buồm bằng gỗ đựng đầy món sushi và sashimi giá cắt cổ cho các thực khách lắm tiền đang đói cồn cào.

Và khi quý vị vừa tưởng đã yên ổn thì cánh cửa lại mở ra một lần nữa, quang cảnh nháo nhào vừa nãy lặp lại vì đám nhân viên cực kỳ hoạt bát của Tenjin nhào tới nhóm nhân viên Stratton tiếp và vây lấy họ bằng những nghi thức rất Nhật Bản cùng với cả mớ những thứ mà tôi tin chắc chỉ toàn những gì vớ vẩn kiểu Nhật.

Xin chào mừng đến với giờ ăn trưa - theo phong cách Stratton!

Bữa trưa là một thế giới phân tầng ở mọi nơi. Ảnh: Palm House.

Lúc này đây, một vũ trụ khác đang bao trùm toàn bộ sức mạnh của nó lên cái góc tý xíu này của Trái Đất. Hàng chục chiếc xe hơi thể thao cùng những chiếc limousine dài ngoằng làm nghẽn cả giao thông ở phía ngoài nhà hàng, trong khi ở bên trong, đám nhân viên Stratton trẻ tuổi như thường lệ lại trình diễn cái lối hành xử như bầy sói dữ của mình. Trong số 40 bàn ở nhà hàng này, chỉ có hai bàn là không phải dân Stratton, tức là đám dân thường, theo cách chúng tôi vẫn gọi họ.

Có lẽ họ vô tình bước vào Tenjin trong khi đang tìm kiếm một nơi yên tĩnh để thưởng thức một bữa ăn thư giãn. Dù thế nào thì rõ ràng là họ hoàn toàn không hề biết đến số phận hẩm hiu đang sắp giáng xuống đầu họ. Bữa trưa nào chẳng có ma túy.

Phải, đồng hồ vừa điểm 1 giờ chiều và một vài nhân viên Stratton đã quay về. Không có gì khó để nhận ra ai trong số họ phê thuốc; đó chính là những người đứng trên bàn, nói lè nhè, mũi dãi lòng thòng và lải nhải những câu chuyện thời chiến. May là các em trợ lý bán hàng đều được lệnh ở lại phòng họp trông điện thoại và xử lý giấy tờ nên tất cả mọi người đều vẫn còn nguyên quần áo và không có ai động dục trong phòng tắm hay dưới gầm bàn cả.

Tôi đang ngồi trong một góc dành riêng ở phía sau nhà hàng, quan sát toàn bộ quang cảnh hỗn loạn đang bày ra nhưng tai vẫn vờ như nghe những lời dông dài của Kenny Greene, anh chàng Đầu đất, đang huyên thuyên câu chuyện nhảm nhí của mình. Trong khi đó, Victor Wang, Gã người Hoa gật gù cái đầu gấu trúc tán thưởng hết thảy những gì thằng bạn đần độn của hắn nói ra, mặc dù tôi biết chắc hắn biết thừa Kenny là một thằng đần, hắn chỉ giả vờ tán thành với anh ta mà thôi.

Đầu đất nói: “…là lý do chính xác tại sao anh lại cần kiếm nhiều tiền đến vậy, JB ạ. Ý tôi là, Victor là người sắc sảo nhất mà tôi biết”. Anh ta chồm tới và vỗ vỗ tấm lưng như cánh phản của Gã người Hoa. “Dĩ nhiên là còn sau anh, nhưng chuyện đó chẳng cần phải bàn”.

Tôi mỉm cười giả tạo và nói: “Rồi, được đấy, Kenny, cảm ơn vì đã tin tưởng!”

Victor cười khùng khục trước những lời ngu ngốc của bạn hắn, sau đó ném cho tôi một nụ cười nham nhở khiến cặp mắt hắn khít rịt lại đến mức gần như chẳng còn nhìn thấy trời đất gì được nữa.

Tuy nhiên, Kenny thực sự chẳng bao giờ hiểu được khái niệm “mỉa mai” cả. Cho nên, anh ta chấp nhận ngay giá trị bề ngoài lời cảm ơn của tôi và tỏ ra rất tự hào. “Theo như tôi tính, sẽ chỉ cần bỏ ra 400.000 vé làm vốn ban đầu là xong hết. Nếu muốn, anh có thể đưa tiền mặt cho tôi và tôi sẽ chuyển lại cho Victor qua mẹ tôi” - mẹ anh ta ư? - “và anh không phải lo lắng gì chuyện để lại dấu vết trên giấy tờ” - dấu vết trên giấy tờ? - “bởi vì mẹ tôi và Victor cùng sở hữu một ít bất động sản, cho nên họ có thể biện bạch cho số tiền đó. Sau đó chúng ta cần có vài cổ đông chính để giúp thúc đẩy mọi việc và quan trọng nhất, cần có kế hoạch phân bổ đợt phát hành tiếp theo. Theo tôi tính…”

Tôi nhanh chóng phớt lờ. Kenny đang phấn khích một cách quá đà, mọi lời thốt ra từ miệng anh ta đều chẳng có ý nghĩa gì.