Truyện ngắn của Kim Young Ha không có cốt truyện đặc biệt, chỉ xoay quanh mâu thuẫn giữa cha mẹ con cái trong gia đình (Anh đã trở về), một ngày chuyển sang nhà mới của cặp vợ chồng trẻ (Chuyển nhà), cuộc gặp gỡ của anh nhà văn với những người bạn cũ (Người đàn ông bán linh hồn) hay cuộc chạm trán tình cờ giữa hai người bạn cũ thời trung học (Dù có yêu em)…
Nhưng truyện ngắn nào cũng tồn tại một bầu không khí vô vọng, cô độc, trăn trở sâu hoẵm xuyên suốt của đời sống con người.
Tập truyện ngắn Anh đã trở về bản dịch tiếng Việt. |
Trong truyện ngắn Anh đã trở về, tác giả kể câu chuyện trở về của Lee Kyung Sik sau một thời gian bỏ nhà ra đi vì không chịu được sự bạo hành của người cha. Qua giọng kể của người em gái, những mâu thuẫn trong gia đình của tầng lớp lao động ở Hàn Quốc lần lượt được phơi bày.
Đó là chuyện nghiện ngập, thất nghiệp của người cha, sự chán nản, bất cần của người mẹ, khiến bà buộc phải bỏ nhà ra đi. Lúc bấy giờ chỉ còn hai người con phải đối diện với những bạo lực về mặt tinh thần và thể chất của người cha. Khi còn nhỏ, chúng không dám phản kháng lại, chúng câm lặng chịu đựng. Nhưng người anh trai bắt đầu trưởng thành, tìm cách “khống chế” người cha để được sống. Anh trở nên hung bạo, nhưng mọi sự đã thay đổi, từ khi anh trở về cùng một cô gái.
Ở tuổi hai mươi, tình yêu lại có thể khiến anh thay đổi đến thế. Cô con gái bỏ nhà theo anh, được miêu tả như đứa trẻ mới lớn hư hỏng theo trai về tận nhà. Không rõ nguồn gốc xuất thân của cô gái. Cũng bởi trong bối cảnh lộn xộn, mạnh ai nấy sống của gia đình Lee Kyung Sik, đó vốn là điều không cần quan tâm.
Cuộc sống với sự hiện diện của “vợ” anh trai đã khiến cả gia đình thay đổi. Dẫn đến sự trở về của người mẹ. Cũng là lần đầu tiên gia đình họ đi dã ngoại cùng nhau, dù trong cuộc dã ngoại những tiếng cãi cọ vẫn xảy ra, dù cha họ vẫn say xỉn, và người mẹ vẫn liên tục chửi bới.
Hình ảnh đó người bình thường sẽ không xem đó là hạnh phúc. Nhưng những độc giả của Kim Young Ha có thể cảm thấy niềm hạnh phúc hiếm hoi, và mong manh từ trong truyện ngắn này.
Ngày mai, cuộc sống của những con người trong Anh đã trở về có lẽ vẫn tiếp diễn theo vòng tuần hoàn cũ, những cơn say, cãi vã, sỉ nhục, đánh đập, vẫn còn tồn tại, nhưng họ vẫn cứ sống cùng nhau như thế.
Mỗi nhân vật đều có sự phản biện của mình, nhưng không ai rời khỏi gia đình này, cũng không cải tạo hoàn cảnh này. Đó chính là hiện trạng đời sống của tầng lớp lao động, sống trong những ngõ ngách, bị các tòa nhà cao tầng, sáng loáng của đô thị che khuất.
Trong truyện ngắn Người đàn ông bán linh hồn, nhân vật nhà văn đóng vai trò là người dẫn truyện, lần lượt gợi nhắc về những câu chuyện đã xảy ra trong quá khứ khi gặp gỡ những người bạn cũ.
Mi Kyung sau khi tốt nghiệp đại học đã lấy một người chồng hiền lành, chăm chỉ, với mong muốn sống một cuộc sống yên ổn, bình an. Cô đã có những ngày tháng hạnh phúc, cho đến khi chồng cô đột ngột bị thiêu cháy trong ôtô khi đi làm về. Họ không thể tìm kiếm được nguyên nhân.
Tưởng rằng, tác giả sẽ đi theo hướng những chi tiết này để tạo nên sự ly kỳ hấp dẫn cho truyện ngắn, nhưng Kim Young Ha lại xoáy sâu vào những trạng thái tâm lý bất ổn của Mi Kyung.
Bằng ngòi bút miêu tả tâm lý sắc sảo, súc tích, Kim Young Ha đã làm bật lên những tuyệt vọng, đau đớn của con người đương đại, khi luôn phải cô độc đương đầu với nỗi đau.
Nhà văn Kim Young Ha. |
Những viễn tưởng của nhân vật nhà văn khi anh ở bên cạnh Mi Kyung, có lẽ chính là cái ảo vọng của hai tâm hồn cô độc. Chỉ được khắc họa bằng một đoạn văn rất ngắn, nhưng Kim Young Ha đã thể hiện được sự thấu hiểu của mình đối với con người.
Trong cõi cô độc ấy, con người khao khát được gần nhau, khao khát được an ủi, nhưng bước ra khỏi ảo tưởng ấy, để ở bên nhau thực tế lại là điều thực đáng sợ. Sự hoài nghi, tuyệt vọng và đau đớn là điều chỉ có thể vượt qua một mình.
Cõi người mà truyện ngắn Kim Young Ha tạo nên là cõi đơn độc đầy đau đớn, nhưng ở đâu đó, ông vẫn muốn níu lấy hạnh phúc, dẫu hạnh phúc ấy chỉ là từng khoảnh khắc ngắn ngủi, khuyết thiếu. Như trong truyện Người đàn ông bán linh hồn, chỉ bằng nụ cười thoáng chốc của Mi Kyung, nỗi đau dường như đã vơi đi đôi phần.
Truyện ngắn của Kim Young Ha luôn đầy những khắc khoải đời sống, bởi ông muốn độc giả, nhất là độc giả nước ngoài tiếp cận gần gũi hơn với Hàn Quốc.
Ông từng chia sẻ: “Khi xem phim truyền hình Hàn Quốc thì sẽ thấy Seoul hay đất nước Hàn Quốc đáng mơ ước, nhưng văn chương luôn đặt một cự ly nhất định với những hoang tưởng ấy”.
Cấu trúc truyện ngắn khá phức tạp, với những thể nghiệm nghệ thuật mới mẻ, độc đáo, nhưng không bao giờ tách khỏi chất đời ngồn ngộn, từ ấy ngòi bút của ông thâm nhập sâu vào mọi ngóc ngách khuất tối của con người, biểu đạt đời sống đặc sắc, hấp dẫn hơn.
Nhà văn Kim Young Ha sinh năm 1968, xuất bản tiểu thuyết đầu tay từ năm 1986. Các tác phẩm tiêu biểu: Tôi có quyền hủy hoại bản thân, Hoa đen, Đế quốc ánh sáng, Cách thức ghi nhớ của kẻ sát nhân…
Kim Young-ha từng làm việc tại Trường Kịch tại Đại học Quốc gia Hàn Quốc. Vào mùa thu năm 2008, ông đã từ bỏ tất cả công việc của mình để cống hiến hoàn toàn cho văn chương.
Ông cũng dịch tiểu thuyết tiếng Anh. Ông là một học giả thỉnh giảng tại Đại học Columbia từ tháng 9/2010 đến tháng 6/2011.