“Tôi đã khóc trong lần sinh nhật năm 18 tuổi. Tôi nghĩ mình thất bại vì không thể tìm được hãng nào nhận thu âm”, ca sĩ viết trong hồi ký The Meaning of Mariah Carey, do nhà xuất bản Andy Cohen Books phát hành ngày 29/9.
Ở tuổi 50, bà đã trở thành siêu sao âm nhạc, có 15 album, trong đó có nhiều đĩa đơn chiếm vị trí quán quân. Trong hồi ký, nữ ca sĩ tiết lộ nhiều chi tiết và góc khuất trong đời tư, cũng như sự nghiệp.
 |
| Mariah Carey biểu diễn tại Lễ trao giải Âm nhạc Billboard năm 2019. Ảnh: Getty Images. |
Tuổi thơ bất hạnh trong gia đình lục đục
Nữ danh ca cho biết từ nhỏ, bà phải chứng kiến bạo lực trong gia đình thường xuyên xảy ra cãi vã và đánh lộn.
“Từ bé, tôi có thể nhận biết khi nào sẽ có chuyện xảy ra. Cũng như ai đó có khả năng biết khi nào trời sắp mưa, tôi khi nghe người lớn trong nhà to tiếng với nhau và biết lúc nào bạo lực sắp đến, chỉ qua tiếng la hét”, bà viết.
Carey nhớ lại một lần to tiếng, anh trai đã xô mẹ bà vào tường, mạnh đến nỗi “nghe như tiếng súng”. Lúc đó mới 6 tuổi, Mariah Carey gọi điện cho một người bạn của mẹ và nhờ người này gọi cảnh sát can thiệp.
Sau đó, hai cảnh sát đến, một trong số hai người này dường như đã nhận ra điều gì đó đặc biệt từ Carey, và nói với đồng nghiệp: “Cô bé này có khả năng kỳ lạ. Nếu nó là người gọi điện báo, chắc chắn sau này sẽ làm được những điều phi thường”.
Mariah Carey chào đời năm 1970, trong gia đình có mẹ là ca sĩ gốc Ireland và cha là kỹ sư người da màu. Năm 3 tuổi, Mariah Carey phải chịu cảnh gia đình tan vỡ. Chị gái Alison Carey sống cùng cha, còn bà và anh trai được mẹ nuôi nấng.
Nhận thức về sự kỳ thị sắc tộc và màu da từ bé
Carey bắt đầu tập vẽ chân dung năm 4 tuổi và dùng bút màu nâu để tô hình vẽ người cha. Diva nhớ lại rằng lúc đó, các giáo viên đã “cười rú lên với nhau”, họ khăng khăng cho rằng bà dùng sai màu vẽ.
“Mấy người đó chỉ biết mẹ tôi vì bà là người đưa tôi đến trường hàng ngày. Họ không thể tưởng tượng cha tôi là người da màu, cho dù làn da, mũi và tóc xoăn là những gì tôi thừa hưởng từ cha”, bà hồi tưởng.
Gia đình bên ngoại không ủng hộ mẹ bà lấy chồng là người da màu. Bà ngoại chỉ cho mẹ bà đến thăm khi nào có Mariah Carey đi cùng.
“Lúc đó, tôi đã 12 tuổi, nhưng vẫn chưa hiểu vì sao gia đình bên ngoại chỉ cho tôi đến thăm. Có lẽ vì trong số trẻ lai, tôi có tóc và làn da sáng nhất”, nữ ca sĩ viết.
Bị người thân lợi dụng
Diva viết bà chỉ đôi lần cảm nhận được tình cảm của mẹ khi cả hai nói chuyện về âm nhạc, còn lại những kỷ niệm về tuổi thơ trong gia đình phần lớn là căng thẳng và cãi lộn.
Giọng ca nổi tiếng còn tiết lộ những chi tiết khiến người ngoài kinh ngạc về gia đình bà. “Năm tôi 12 tuổi, chị gái dụ tôi dùng thuốc an thần và chất gây nghiện. Chị còn làm tôi bị bỏng độ 3 khi hắt cốc nước sôi vào lưng khi tôi đang gọi điện cho bố. Chị còn bán đứng tôi cho một tên ma cô là bạn trai của chị”.
Ngay khi Carey nổi tiếng, người nhà đã coi ca sĩ là "mỏ vàng" để moi tiền. Khi bà gặp hoạn nạn, không ai cứu giúp.
Ca sĩ cho biết khi quá mệt mỏi vì phải chịu sức ép ra album mới, bà muốn đến nghỉ ngơi ở nhà mẹ. Nhưng thay vì an ủi con gái đang bị khủng hoảng tinh thần, người mẹ đã gọi cảnh sát đến đưa bà đi. Sau đó, anh trai bỏ rơi bà ở một cơ sở được gọi là “spa” nhưng thật ra giống trại giáo dưỡng.
“Nhưng khi nhận ra là tôi vừa ký được hợp đồng có giá trị lớn, những người trong gia đình ngay lập tức thay đổi thái độ. Họ nói tôi không có gì bất thường và tiếp tục tìm cách moi tiền”, Carey viết.
 |
| Mariah Carey và Tommy Mottola trong ngày cưới. Ảnh: Getty Images |
Tìm cách chạy trốn ngay sau lần đầu kết hôn
Ca sĩ mô tả Tommy Mottola, chủ hãng Sony Music - người chồng đầu tiên, hơn bà 21 tuổi - rất mưu mô và lợi dụng. Bà cho biết Mottola từng tặng gấu bông để lấy lòng và cầu hôn bà. “Lúc đó, tôi đã trao cả niềm tin và sức lực của mình cho ông ta”.
Cuộc hôn nhân mau chóng trở thành địa ngục. Carey kể bà luôn giấu dưới giường của mình một túi xách chất đầy những đồ dùng thiết yếu để khi có cơ hội là chạy trốn. Căn nhà của hai vợ chồng ở New York, Mỹ, rộng thênh thang như một trang trại, luôn có vệ sĩ được trang bị vũ khí canh phòng cẩn mật và hầu như phòng nào cũng lắp đặt camera theo dõi.
Bà gọi căn nhà đó là “Sing Sing” (theo tên một nhà tù ở gần đó). Ngay cả khi Carey vào bếp để viết ca từ cho bài hát, bà cũng bị theo dõi.
Mottola muốn kiểm soát mọi thứ, từ những bài hát hai vợ chồng thường nghe cho đến những sáng tác của vợ, muốn bà phải đi theo dòng nhạc “chính thống” của người da trắng và tẩy não xu hướng nhạc của người da màu. Cuối cùng, khi bị Mottola dí dao vào mặt, ca sĩ quyết tâm phải tự giải phóng mình khỏi nanh vuối của người chồng.
Carey học một lớp diễn xuất để có cơ hội thoát khỏi sự kiềm chế của Mottola. Ca sĩ thuê căn hộ gần đó, có một lối đi riêng đến lớp học và giữ kín bí mật này cho đến khi ly hôn.
Nữ trợ lý giúp giữ kín mối quan hệ với Derek Jeter
Carey có một cuộc tình chóng vánh với ngôi sao bóng chày Derek Jeter. Ca sĩ không có nhiều thiện cảm với Jeter trong lần đầu gặp nhưng sau khi biết vận động viên này cũng có mẹ người Ireland và cha là người da màu thì giữa hai người có sự đồng cảm lớn.
"Jeter là chất xúc tác để tôi thoát khỏi Mottola. Anh ấy là cú hích tôi cần để thoát khỏi sự kiểm soát của người chồng đầu tiên. Derek Jeter là người đàn ông thứ hai trong đời tôi, giống như số áo của anh ấy trong đội bóng chày Yankees”, danh ca kể trong hồi ký.
Hai người thường bí mật gửi tin nhắn cho nhau và một nữ trợ lý đã giúp họ bằng cách dùng xe đưa ca sĩ đi chơi hoặc mua sắm để trong thời gian đó ca sĩ có thể gọi điện cho Jeter.
Có lần, hai người bí mật hẹn nhau ở trên mái nhà, đó là cảm hứng để ca sĩ sáng tác bài hát The Roof.
“Đôi lúc, tôi đến nhà của người trợ lý này rồi gọi điện cho Derek và phải nói thì thầm vì tôi rất sợ Tommy biết được”. Người trợ lý này cũng đã giúp ca sĩ bí mật hẹn hò với Jeter khi đi nghỉ ở Puerto Rico.
Không giải thích về những hành vi bất thường
Năm 2001, do áp lực từ giới truyền thông, lịch trình công việc dày đặc và nhiều nguyên nhân khác, Carey bắt đầu đăng tải một loạt thông điệp nhiễu loạn và có những hành vi bất thường trong nhiều chương trình quảng bá trực tiếp.
Một trong những sự cố đó là lần ca sĩ xuất hiện bất ngờ trong giờ nghỉ quảng cáo của một chương trình MTV. Lúc đó, ca sĩ mặc một chiếc áo thun, đẩy một thùng kem có bánh xe và bắt đầu múa thoát y ngay trên sóng truyền hình. Sự cố sau đó trở thành đề tài đàm tiếu của nhiều tờ báo.
Carey thanh minh hành động cởi áo thun có chữ “Loverboy” là để quảng bá cho bài hát cùng tên. “Có thể người dẫn chương trình không được báo trước về sự xuất hiện của tôi, nhưng chắc chắn ê-kip sản xuất phải biết”.
Diva kể bà đã phải nhiều lần đấu tranh để vượt qua suy sụp sức khoẻ cả thể chất và tinh thần, nhất là chứng mất ngủ kinh niên. Bà cũng kể về thời gian ở "khu nghỉ dưỡng" mà thực chất là một trại giáo dưỡng cao cấp, khi bà nghe thấy những người bên cạnh xì xào bán tán về mình.
Tuy nhiên, Carey không đưa ra thông tin nào cụ thể về việc bà phải điều trị như thế nào sau khi có chẩn đoán mình bị một dạng trầm cảm.
Năm 2018, chính Carey đã công khai thừa nhận bà bị chứng rối loạn lưỡng cực (hưng - trầm cảm) nhưng không cho biết thêm thông tin gì trong hồi ký.
 |
| Ca sĩ và 2 con. Ảnh: Instagram. |
Tuổi thơ của 2 con sẽ khác
Nữ ca sĩ có 2 con sinh đôi với người chồng thứ hai, nghệ sĩ Nick Cannon, nhưng ly dị khi hai con còn nhỏ. Vì cha mẹ đều là nghệ sĩ, làm việc trong ngành giải trí, họ không có nhiều thời gian dành cho con. Diva tự hứa hai con Moroccan và Monroe phải được sống trong môi trường an toàn và đẩy đủ nhất.
Nhớ lại tuổi thơ gian khó của mình, ca sĩ cho biết sẽ giành tất cả cho hai con: “Các con tôi sẽ không bao giờ bị đe doạ như tôi từng bị. Cảnh sát sẽ không xộc vào nhà chúng tôi. Các con sẽ có nhiều quần áo để mặc và có thể làm từ thiện. Chúng sẽ không phải sống trong sợ hãi, không bao giờ phải lo trốn chạy và không bao giờ tìm cách làm hại người khác”.
