Chân dung
 |
“Anh cả, người em ngồi khép nép cùng anh hôm đó đã thành quán quân rồi đấy” - Bách bình luận ngay sau khi Dế Choắt đăng quang ngôi vô địch Rap Việt. Bình luận được đăng tải phía dưới một cypher (tạm hiểu là màn giao lưu giữa các rapper theo lối freestyle rap) rất đặc biệt với sự tham gia của DSK, Đạt Maniac và Dế Choắt.
Cypher được thực hiện ngẫu hứng trong năm nay ở Đà Lạt, trước khi Rap Việt và King of Rap “làm mưa làm gió” trên thị trường. Dế Choắt khi đó chưa nổi tiếng đại chúng, ngồi khép nép bên “anh cả” DSK. Cypher này có lẽ cũng là lần gần nhất rap fan được nghe giọng live của DSK, một rapper được công nhận là “huyền thoại”, “King of rap Việt” (Ông hoàng của rap Việt).
 |
| DSK được đông đảo các rapper Việt ngưỡng mộ, trân trọng, vị nể. |
Tại sao DSK được vị nể?
Trên Zing, Rapper MC ILL, người vẫn được định danh là “giáo sư của rap Việt” đánh giá như sau về DSK: “Tại sao DSK nổi. Một từ thôi: Giỏi. DSK là một trong những người giỏi nhất lịch sử rap Việt, cùng với VietDragon. Hai người như Bắc Kiều Phong, Nam Mộ Dung của Thiên long bát bộ trong rap. DSK xứng đáng với những khen ngợi của cộng đồng rap. Trong rap, DSK là nhà thơ đúng nghĩa”.
Cần lưu lý một điều là DSK và MC ILL từng “diss” nhau (công kích bằng rap) trong quá khứ. Nhưng MC ILL vẫn dành những nhận xét trọng thị dành cho DSK. Nam rapper khẳng định những bản rap của DSK thực sự đã chạm đến trái tim khán giả.
DSK tên thật là Nguyễn Đức Minh sinh năm 1987, hơn Wowy, Binz và Karik một tuổi. DSK được biết đến vào cuối năm 2004 nhờ diễn đàn Rap Club. Với một chất giọng rất đặc trưng nhờ độ trầm, khàn hiếm có, DSK nhanh chóng được ghi nhận ở cộng đồng.
DSK trở thành một trong những rapper nổi bật nhất của rap Việt trong giai đoạn 2006-2010 với ngòi bút cân bằng tính văn chương, lãng mạn với hiện thực đời sống.
Câu chữ của anh được cho là sản phẩm chiêm nghiệm của một người đã trải qua nhiều môi trường sống, từ Bắc đến Nam, từ trong nước đến nước ngoài. Nhiều bản rap đã tạo ra sự đồng cảm lớn ví như Lớn rồi, Chưa bao giờ….
Nghe nhạc của DSK thấy trong anh là nhiều trạng thái đối lập mà song hành. Đôi khi gần gũi, dễ cảm, đôi khi lại ma mị, khó nghe, ngông cuồng. Đôi khi yếu mềm như cây cỏ, như người mới thất tình, đôi khi lại mạnh mẽ, cứng rắn như chàng trai vừa tìm ra lý tưởng cuộc đời. Đôi khi âm nhạc của DSK thô cằn như cánh đồng hạn, đôi khi lại chảy trôi, trù phú như dải đồng bằng vừa nhận phù sa.
DSK có một chất giọng với âm sắc rất riêng, không thể lẫn với bất cứ ai. Cũng rất khó để xác định đó có thực sự là một âm sắc đẹp hay không. Loại âm sắc có phần hơi đục, có phần quá bản năng nhưng ai có thể phủ nhận cách nhả chữ nương vào flow ấy là không đặc sắc, không riêng biệt, không thể bắt chước.
 |
| DSK (áo vàng) chụp ảnh với Suboi, Krazinoyze và Quân Rapsoul. |
Rất nhiều rapper coi DSK là thần tượng trong nghề. Đen Vâu cho biết DSK là một trong những rapper Việt đầu tiên truyền cảm hứng cho anh. Trong khi Gonzo mới đây chia sẻ với Zing DSK là người ảnh hưởng nhiều nhất tới phong cách rap của anh.
“Thời điểm mới biết đến rap, tôi chủ yếu nghe rap Âu - Mỹ và chịu ảnh hưởng từ nền âm nhạc này. Khi quay lại nghiên cứu rap Việt, DSK là một trong những người đầu tiên tôi tìm hiểu. Không chỉ đơn giản là vì flow (nhịp), cách viết lời mà còn vì tư tưởng và lối sống của anh ấy”.
Nhiều rapper đồng thuận với chia sẻ của Gonzo. Bởi lẽ, nhìn nhận về DSK, trên cả những kỹ thuật phải là tâm hồn và tư tưởng nghệ thuật rap của anh. Là giá trị đưa anh trở thành nghệ sĩ underground số một dù chưa chắc số đông khán giả đại chúng đã biết đến.
Sự ẩn dật và bí ẩn của DSK
DSK không phải rapper của dòng kỹ thuật như MC ILL, B Ray hay Rhymastic. DSK không sở hữu những punchline quyền cước như MC ILL, không toàn diện kỹ năng như Rhymastic, không thiện chiến như B Ray, không có flow biến hóa như Đạt Maniac, Suboi. Nhưng, DSK thực sự là một tâm hồn nghệ sĩ hiếm có và khó tìm.
Với DSK, rap là một cuộc chơi thực sự thiêng liêng. Một nghệ sĩ gần như chưa từng xuất hiện ở thị trường mainstream, không có mặt ở sân khấu truyền hình, vắng bóng trên báo chí. DSK cũng không thuộc về mạng xã hội, anh không có những tài khoản cá nhân cập nhật thường xuyên, nhiều người theo dõi. Rõ ràng, đó là một rapper làm nhạc phi lợi nhuận.
“Đối với DSK, nghệ thuật là điều thiêng liêng và cao quý. Anh không dùng nghệ thuật để kiếm tiền. Tôi nghĩ để trung thành với quan điểm này trong suốt từng đấy năm là điều đáng ngưỡng mộ”, rapper Gonzo bày tỏ về lựa chọn của đàn anh.
Những năm gần đây DSK lại càng sống một đời sống ẩn dật hơn bao giờ hết. Theo chia sẻ của nhiều rapper, DSK hiện sống ở Đà Lạt. Nam rapper vẫn gắn bó mật thiết với rap, vẫn sinh hoạt rap theo cách riêng của anh.
 |
| DSK hiện sống ở Đà Lạt, càng ngày anh càng ít xuất hiện, ít ra sản phẩm. |
Cơn bão rap suốt 4 tháng qua dường như cũng không làm ảnh hưởng đến rapper sinh năm 1987.
Trong cuộc cypher năm 2020 với sự góp mặt của Dế Choắt, Đạt Maniac và DSK. Đạt Maniac sau đó ngồi ghế nóng King of Rap, trong khi Dế Choắt dự thi Rap Việt và đã trở thành quán quân. DSK nay vẫn sống ẩn dật ở Đà Lạt, chưa chịu xuống núi.
Khi rap đang có một vị thế hơn bao giờ hết, các rapper có cơ hội nổi tiếng và có đời sống tốt hơn về vật chất, DSK vẫn tôn thờ lựa chọn của mình. Dù vậy, anh không đứng ngoài giới rap. Bởi lẽ, không ít rapper trẻ từ Rap Việt lẫn King of Rap khẳng định rằng họ được DSK truyền cảm hứng.
Ngoài ra, giới quan sát đều đồng thuận rằng rap có vị trí như hôm nay có đóng góp của nhiều rapper cốt cán trong giới underground, trong đó có vị trí không thể phủ nhận của DSK.
Vì lẽ đó, nhiều rapper và khán giả của rap đang chờ đợi DSK tái xuất, thậm chí là gia nhập thị trường mainsteam để những tác phẩm của anh có điều kiện đến gần hơn với công chúng và tài năng của anh được trả công xứng đáng.
Theo nguồn tin thân cận của Zing, một trong hai nhà sản xuất của chương trình truyền hình thực tế về rap đang nỗ lực thuyết phục DSK tái xuất trong vai trò huấn luyện viên của King of Rap mùa tới. Nếu DSK gật đầu, đây sẽ là bước ngoặt của không chỉ anh mà có lẽ còn là dấu mốc với cả cộng đồng rap.
