Người Pháp đang tin rằng khi những áp lực không còn đè nặng, Paul Pogba sẽ rũ bỏ muộn phiền ở mùa hè nước Pháp cách đây hai năm để tỏa sáng trong màu áo lam tại World Cup 2018.

Chỉ vài tiếng sau khi Pháp gục ngã trước Bồ Đào Nha tại sân Stade de France vào ngày 10/7/2016, những máy in tại xưởng in của tờ nhật báo thể thao số một nước Pháp - L’Equipe - bắt đầu rục rịch. Khoảng 400.000 ấn bản sẽ được đẩy đi từ đây tới khắp nước đất nước hình lục lăng.

Con số này không thấm tháp là bao so với 1,6 triệu bản khi Pháp vô địch World Cup 1998 hay 1,2 triệu bản cho lần lên ngôi sau đó hai năm trên đất Hà Lan. Cũng đúng thôi vì Pháp không vô địch. Nhưng có một điều quan trọng với đất nước này, đó là ai sẽ xuất hiện trên trang nhất, ai sẽ là người “giơ đầu chịu báng” cho thất bại?

Những bản in đầu tiên sau cùng cũng ra khỏi máy. Người được xướng tên, không bất ngờ, là Paul Pogba.

Giải đấu lớn đầu tiên mà Pogba tham dự cùng ĐT Pháp là World Cup 2014. Ở tuổi 21, Pogba không được kỳ vọng sẽ tạo ra sự khác biệt. Bản thân Les Blues lúc ấy cũng không đặt mục tiêu sẽ tiến xa tại mùa hè trên đất Brazil. Ông Didier Deschamps hiểu rõ những hạn chế về kinh nghiệm lẫn khả năng của đội quân mình đang dẫn dắt.

Bởi vậy, giới mộ điệu xứ sở lục lăng không bất ngờ khi Pháp thua Đức 0-1 để dừng cuộc chơi tại tứ kết. Cái đích của người Pháp khi ấy là Euro 2016 được tổ chức trên sân nhà, nơi mà mỗi trụ cột của họ tại mùa hè Brazil sẽ nhiều hơn hai tuổi và những khiếm khuyết về kinh nghiệm sẽ được khỏa lấp.

Pogba, hơn ai hết, là người được đặt kỳ vọng lớn nhất. Anh là chủ nhân của những tin đồn với giá trị chuyển nhượng lên tới cả trăm triệu euro (hồi đó vẫn là một khoản kỷ lục) sau màn trình diễn ấn tượng cùng Juventus trong nhiều mùa giải liền.

Người Pháp rất hy vọng Pogba sẽ là thủ lĩnh ở tuyến tiền vệ giúp Les Blues lên ngôi vô địch châu Âu, giải cơn khát kéo dài suốt 16 năm. Bản thân Pogba cũng hứng thú với sức ép ấy. Ngày 8/6, Pogba tuyên bố trên ESPN: “Tôi muốn trở thành một huyền thoại”.

Một ngày sau, đội trưởng ĐT Pháp Hugo Lloris phụ họa: “Pogba đã xé cái mác tài năng lớn để trở thành cầu thủ vĩ đại”. “Làm cách nào để thống trị tuyến tiền vệ như Pogba?”, tờ Fourfourtwo uy tín không mất quá nhiều thời gian để bắt kịp xu hướng.

Hãy tin rằng lúc ấy, Pogba lẫn toàn bộ đồng đội của anh lẫn phần lớn thế giới đều chắc mẩm rằng Les Blues sẽ vô địch với ngôi sao của Juve sắm vai thủ lĩnh giống như Michel Platini hay Zinedine Zidane năm nào. Thế rồi câu chuyện đi chệch hướng.

Người tỏa sáng ở tuyến tiền vệ của Les Blues là Dimitri Payet đang chơi bóng tại West Ham. Người ghi những bàn quyết định là Antonie Griezmann. Pogba chơi bóng đầy thất vọng. Anh thậm chí còn bị gạt khỏi đội hình xuất phát ngay trong trận thứ hai gặp Albania tại vòng bảng.

Tới vòng knock-out, những sức ép bắt đầu đổ xuống Pogba. “Cầu thủ bị thổi giá nhất thế giới”, Gary Lineker thốt lên trên Twitter sau khi Pogba phạm lỗi với Shane Long trong vòng cấm, báo hại các đồng đội phải chạy trối chết mới lội ngược dòng 2-1 trước Cộng Hòa Ireland tại vòng 1/8.

Thái độ của Pogba có vấn đề, dường như sức ép quá lớn khiến anh không có được sự tự tin. Anh chỉ có 1 bàn trong cả giải đấu, vào lưới Iceland và thêm một kiến tạo trong trận bán kết với Đức. Trận chung kết với Bồ Đào Nha, Pogba mờ nhạt hoàn toàn so với... Moussa Sissoko.

Tới khi Eder sút tung lưới Lloris trong hiệp phụ, cả bầu trời đổ ập xuống Pogba mà trang bìa tờ L’Equipe chính là va chạm nặng nề nhất. Pogba nên cảm thấy may mắn vì Pháp không phải quốc gia để bụng lâu với thất bại. Báo chí xứ sở lục lăng cũng công bằng chán so với những người hàng xóm hay để bụng như Anh hay Italy.

Vài tuần sau đêm Stade de France, thất bại của Pogba tại Euro chính thức chìm xuồng sau vụ chuyển nhượng kỷ lục tới MU. Người Pháp lạc quan cũng nghĩ rằng tương lai trước mắt Pogba còn dài, dù sao anh chỉ mới 23 tuổi.

Vẫn biết so sánh luôn khập khiễng, nhưng đó là cách duy nhất để kéo cả thế giới gần trở lại nhau. Paul Pogba “giống” ai trong số tất cả những danh thủ từ xưa tới nay của bóng đá thế giới? Câu hỏi ấy không dễ trả lời bởi một lẽ, không ai định nghĩa được Pogba là tiền vệ kiểu gì.

Kể từ khi trở lại MU với giá chuyển nhượng 95 triệu bảng hồi Hè 2016, báo chí Anh đã lao đầu vào mổ xẻ cách chơi của tiền vệ người Pháp. Những chuyên gia xứ sở sương mù như Frank Lampard, Steven Gerrard, Darren Fletcher, Danny Murphy hay Steve MacManaman đều có chung một nhận định: “Pogba là tiền vệ hoàn hảo”.

Anh cao, to, khéo léo, sở hữu kỹ năng sút xa thượng thừa và thâm nhập vòng cấm không hề tồi. Không thể đòi hỏi hơn điều gì nữa ở một tiền vệ trung tâm.

Nhưng đó chỉ là nhận định lý thuyết suông. Trên sân cỏ Pogba không làm thỏa mãn những cổ động viên hiếu kỳ của MU. Anh không ghi nhiều bàn thắng, cũng chẳng kiến tạo quá nhiều. Và thậm chí anh còn khiến họ khó chịu với việc cắt tóc làm dáng liên tục.

Những chuyên gia đã sớm chỉ ra nguyên nhân Pogba chưa thể tỏa sáng như tất cả kỳ vọng. Đầu tiên, anh vẫn đặt quá nhiều cái tôi vào trong các pha xử lý. Lampard khẳng định Pogba “sở hữu những kỹ năng vượt trội” so với mình nhưng những pha xử lý màu mè bên phần sân nhà của tiền vệ người Pháp là không cần thiết.

“Những cầu thủ trẻ xem Pogba vẽ vời trên YouTube thì rất thích, nhưng đó không phải đá bóng”, Lampard nhấn mạnh. Màu mè có lẽ cũng là keyword lớn nhất cho tiền vệ người Pháp. Trận thua Sevilla 0-2 tại vòng 1/8 Champions League mùa vừa rồi là ví dụ không thể rõ ràng hơn.

Khi MU đang bị dẫn và đứng trước viễn cảnh bị loại khỏi đấu trường danh giá nhất châu Âu, Pogba được tung vào sân. Gần hết giờ, Pogba có bóng bên phần sân nhà, anh múa may một hồi khi chuyền thẳng ra biên trong sự ngỡ ngàng xen lẫn bất lực của đồng đội.

Điều gì đã diễn ra trong đầu Pogba lúc ấy? Không ai biết, nhưng đó chắc chắn là thứ ngăn cản Pogba vươn tới đẳng cấp mà tất cả đều muốn ở anh.

Có thể trạng gần tương tự Patrick Vieira, cùng sự khéo léo tiệm cận Zinedine Zidane, nhưng cái đầu không tập trung hoàn toàn ở sân cỏ của Pogba khiến anh không thể đạt tới đẳng cấp tương đương hai bậc tiền bối vĩ đại ở ĐT Pháp.

Jose Mourinho lẽ ra đã có thể giúp Pogba nhưng sự bất hợp tác giữa cầu thủ người Pháp và chiến lược gia người Bồ Đào Nha trong mùa giải vừa qua khiến tình hình ngày một trở nên khó kiểm soát. Lampard cho rằng Mourinho đã cố gắng đẩy Pogba lên ghế dự bị để giúp tiền vệ này hiểu được sai lầm song Pogba luôn không hiểu được ý của ông thầy.

Không ít hơn một lần trong mùa giải vừa rồi, Pogba còn thừa nhận anh và Mourinho có “sự khác biệt về mặt triết lý”. Tất cả những điều ấy khiến Pogba vẫn giống như một dấu hỏi với các CĐV Quỷ đỏ. Họ đều biết anh giỏi ra sao qua những lời ngợi khen trên các phương tiện truyền thông song trên sân cỏ, Pogba chưa khi nào làm thỏa mãn họ.

Pogba giống như một món hàng được quảng cáo đánh giá rầm trời nhưng khi đưa ra sử dụng chỉ cho năng suất như một món hàng bậc trung.

Paul Scholes, tiền vệ trung tâm xuất sắc bậc nhất lịch sử MU mới đây đã cung cấp một nhận xét về Pogba, “Cậu ấy cần những đồng đội giỏi hơn để tỏa sáng”. Quả đúng vậy, Pogba đã chơi bên cạnh Andrea Pirlo, Arturo Vidal hay Gianluigi Buffon tại Juventus, những tượng đài có tầm ảnh hưởng không chỉ cả trong lẫn ngoài sân cỏ, và điều ấy giải phóng Pogba khỏi những áp lực.

Ở MU câu chuyện không như vậy, song đội tuyển Pháp thì rõ ràng là môi trường không thể hoàn hảo hơn để Pogba tỏa sáng. Tiền vệ sinh năm 1993 sẽ chơi bên cạnh những ngôi sao như Antoine Griezmann, N’Golo Kante, Raphael Varane và đặc biệt là Kylian Mbappe tại World Cup 2018 này.

Những áp lực về việc là ngôi sao định đoạt trận đấu sẽ không còn đặt trên đôi chân Pogba. Anh không còn phải phòng ngự vì đã có N’Golo Kante. Câu chuyện tấn công sẽ là chuyện của Mbappe hay Griezmann.

Pogba sẽ có đủ không gian và thời gian để chơi bóng theo đúng cách mình muốn. Với những cầu thủ chơi bóng dựa vào cảm hứng như Pogba, chính điều ấy mới giúp đôi chân thăng hoa chứ không phải gò vào kỷ luật thép như Mourinho đã làm.

Sinh ra khu ngoại ô Paris, khu vực từng được "Giáo sư" Arsene Wenger thừa nhận là sản sinh ra tài năng bóng đá chỉ kém Sao Paulo (Brazil), Pogba đã phải trải qua quãng thời gian trưởng thành không hề đơn giản khi phải tránh tiếp xúc với những thanh niên hư hỏng, luôn sẵn sàng kéo anh vào con đường tội lỗi.

Pogba muốn trở thành một cầu thủ giỏi và anh luôn vạch ra rõ lộ trình để thực hiện điều ấy. Pogba đã làm được. Ở tuổi 23, anh đã là cầu thủ đắt giá nhất thế giới. Phú quý sinh lễ nghĩa. Pogba có quyền yêu cầu những người giỏi nhất chơi xung quanh mình để cùng nhau gặt hái vinh quang thay vì cố gắng dìu dắt những cầu thủ có đẳng cấp thấp hơn. Nếu MU không thể thì ĐT Pháp sẽ cho Pogba điều ấy.

Bước tới kỳ World Cup thứ hai trong sự nghiệp vì thế sẽ là một Pogba đầy tự tin, thoải mái chứ không còn lo lắng uể oải như tại MU hay Euro 2016. Người Pháp không mong chờ điều gì hơn thế.

18 năm là quãng thời gian mồ côi danh hiệu quá lâu, Pháp cần một chức vô địch để khẳng định cho tất cả những tiến bộ của họ trong nhiều năm qua mà đỉnh cao là công tác đào tạo trẻ với học viên ưu tú bậc nhất chính là Paul Pogba.

Với Pogba, chức vô địch sẽ là lời khẳng định đanh thép của anh với cả thế giới. Kim cương đen đã tới lúc rực sáng.