"Đồng lầy chẳng phải đầm lầy. Đồng lầy là một không gian tràn ánh sáng, nơi cỏ vươn lên trong nước và nước trôi vào trong bầu trời".
"Dòng chảy chầm chậm quanh co, mang theo quả cầu mặt trời ra đến biển, và lũ chim chân dài lêu nghêu cất mình vụt lên… nhưng so với đồng lầy, đầm lầy tĩnh mịch hơn hẳn vì sự phân hủy là hoạt động chế ngự tất cả".
Năm 1969, vào một buổi sáng, xác của Chase Adrews nằm trong đầm lầy. Chiếc áo khoác denim của cái xác kia được hai cậu bé từ ngôi làng đạp xe đến chỗ tháp phòng cháy cũ phát hiện.
Vụ án mạng mở ra một câu chuyện đầy cảm động trong cuốn sách Xa ngoài kia, nơi loài tôm hát của Delia Owens.
Cuốn sách Xa ngoài kia, nơi loài tôm hát của Delia Owens. Ảnh: Ngô Vinh. |
"Cô gái đồng lầy" có một không hai
Năm 1952, cô bé Kya 6 tuổi, đứng nơi hiên nhà và chứng kiến mẹ mình trong bộ váy dài nâu rời bỏ gia đình sau những trận đòn từ người chồng nát rượu vũ phu, xa hẳn nơi đồng lầy ẩm ướt, giăng mờ sương và không định ngày trở lại.
Đồng lầy vẫn ở đó nhưng rồi các anh chị cũng rời bỏ Kya đi. Ông bố nát rượu, điểm tựa cuối cùng biệt tăm biệt tích sau cơn say bí tỉ khi Kya 10 tuổi. Cô bé cù bơ cù bất nơi đồng lầy quạnh quẽ.
Chỉ mới 10 tuổi, Kya phải vật lộn với từng miếng ăn thức uống. Thứ "nghề" duy nhất mà cô bé mưu sinh cho cuộc đời mình chính là bắt vẹm, câu cá hun khói và bán cho ông Jumpin - người đàn ông lớn tuổi da đen và là chủ trạm xăng nơi bến tàu.
Cô bé chỉ đến trường và học một ngày duy nhất vì bạn bè ai cũng xa lánh và chế nhạo. Kya quay về làm bạn với cây cỏ, vỏ sò, lông vũ và với lũ mòng biển mà mỗi ngày cô đều cho chúng ăn những vụn bánh.
Ngày tháng trôi qua, cuối cùng Kya cũng tìm được cho mình một người bạn, Tate Walker - chàng trai với trái tim ấm áp. Mỗi ngày Tate đều đem đến cho cô những chiếc lông vũ tuyệt đẹp, rồi dạy cô đọc, viết chữ và làm toán. Chính Tate đã mở ra những khả năng tiềm tàng của Kya - những tác phẩm sau này cứu cánh cuộc đời cô.
Họ cùng nhau trải qua khoảng thời gian êm đềm với thiên nhiên bao quanh khi đón ánh nắng ngoài hiên nhà, nằm dài trên bờ cát, trao nhau nụ hôn với khát khao cùng nhau trưởng thành và là vợ là chồng sống dưới một mái nhà.
Tác phẩm đã bán được 6 triệu bản in trên toàn thế giới từ khi ra mắt năm 2018. Ảnh: NXB Trẻ. |
Nhưng rồi Chase Andrews - cao ráo, đẹp trai rám nắng, thổi những bản tình ca từ chiếc Harmonica vào cuộc đời cô ở tuổi 19 khi Tate rời bỏ cô đi vào thế giới nghiên cứu ở đại học.
Chase giàu có, lịch thiệp kéo "cô gái đồng lầy" gần hơn niềm hy vọng hòa nhập và trở thành một người bình thường như bao người khác, được quan tâm, chuyện trò và được yêu thương.
Chase Andrews đính hôn khi Kya ở tuổi 21 nhưng hôn thê lại là một người phụ nữ khác. Vỡ vụn, tan nát, bước qua những thương đau, "Những chiếc vỏ sò trên bờ biển phía đông" - quyển sách đầu tiên của Kya được xuất bản nhờ vào sự động viên của Tate.
Hai chàng trai. Hai mối tình. Hai cuộc chia tay. Một cái chết. Hành trình tiếp theo của cuộc đời Kya liệu có yên bình khi mọi nghi ngờ đổ dồn vào cô về cái chết của người bạn trai cũ?
Một cuộc đời gạn đục khơi trong
Xa ngoài kia nơi loài tôm hát là hành trình trưởng thành đầy đau đớn từ cô bé 6 tuổi trở thành "cô gái đồng lầy" với nhiều thêu dệt quanh cuộc đời ẩn khuất ấy. Những đứt gãy gia đình khi còn tấm bé, những kỳ thị xã hội bọc lấy, Kya thu mình về với đồng lầy, với mẹ thiên nhiên như một sự chở che.
Cô tin tưởng và trao đi trái tim mình hai lần cho hai người khác phái để rồi mang về những tủi hờn, tan nát những giấc mơ về một gia đình nhỏ. Thế giới duy nhất của cuộc đời Kya chính là đồng lầy, cỏ cây, sinh vật quanh mình.
Sự thu mình trước loài người tồn tại song song cùng sự mở lòng trước thiên nhiên của cô, giống như một con sông nhỏ được khơi thông, mải miết chảy, gạn đục khơi trong trong dòng chảy bất tận.
Trở thành nghi phạm trước cái chết của Chase và hai tháng bị giam hãm trong nhà tù trước khi nghị án, Kya thêm một lần nữa tìm cho cuộc đời mình một chiếc cọc tình thương.
Tate vẫn ở đó, chân thành và ấm áp chìa bàn tay để Kya nắm lấy. Kya đã đi cùng người bạn đời của mình hết tuổi 64 ở đồng lầy với hơn 7 quyển sách được xuất bản và những bài thơ dưới bút danh Amanda Hamilton.
Xa ngoài kia, nơi loài tôm hát cất lên những thanh âm đẹp đẽ và đau đớn. Những tiếng vọng từ bản tụng ca thiên nhiên gây xuyến xao về cuộc đời tưởng chừng bị đánh cắp.
Dù khoác lên tiểu thuyết đầu tay của mình màu sắc trinh thám, Delia Owen dẫn dắt độc giả vào câu chuyện thông qua sợi chỉ của niềm tin - nơi tràn ngập không khí của sự lãng mạn.
Đặt dưới cuộc đời của một cô bé bị bỏ rơi, đường dây câu chuyện được tác giả dẫn dắt khéo léo đi từ bi kịch đến hạnh phúc, từ những đứt gãy đến vẹn nguyên và từ cá thể nhỏ bé đến thiên nhiên rộng lớn.
Tác giả Delia Owens. Ảnh: Bénédicte Roscot. |
Không cần một cú plot twist bất ngờ, cũng không cần giơ cao bất kỳ ngọn cờ nào với thông điệp đao to búa lớn, Xa ngoài kia, nơi loài tôm hát đủ dịu dàng, đẹp đẽ và chạm vào bất kỳ ai bằng thanh âm của sự cảm thông. Delia Owens đã đem sự cô độc bé nhỏ rót vào thiên nhiên rộng lớn bằng một câu chuyện đầy lôi cuốn và sinh động.
Delia Owens là tác giả và là nhà động vật học người Mỹ. Cuốn tiểu thuyết đầu tay của bà Xa ngoài khơi, nơi loài tôm hát đã thống trị danh sách bán chạy của New York Times, đứng đầu bản xếp hạng của Amazon cũng như bán được hơn 6 triệu bản trên toàn thế giới chỉ sau khoảng một năm ra mắt.