Những nhân vật nam giới này đều có điểm chung: lớn tuổi, giàu sụ và quyền lực. Họ dùng tất cả lợi thế đó - cùng với nam quyền vốn là thứ quyền uy vô hình trong xã hội - để "đè nén" các mỹ nhân trẻ tuổi, theo cả nghĩa bóng và nghĩa đen.
Điều này chưa bao giờ được coi là mới mẻ, nhưng những năm gần đây bắt đầu trở thành thông tin nóng bỏng, gây xôn xao dư luận Mỹ. Bởi ngày càng có nhiều người lên tiếng tố cáo hành vi bẩn thỉu này.
Và vụ Harvey Weinstein hôm 6/10 là một minh chứng. Ông trùm điện ảnh khét tiếng đang đe dọa sẽ kiện New York Times, nơi đăng tải lời tố cáo của nữ diễn viên Ashley Judd và thông tin Weinstein đã quấy rối ít nhất 8 nữ diễn viên trong hơn 30 năm qua.
Câu chuyện chỉ là phần nổi của một tảng băng khổng lồ, đầy ắp thực tế bẩn thỉu mà Hollywood luôn rất giỏi che giấu.
Không đếm nổi những cái tên "dính chàm"
"Tôi không biết ông ta có ngủ nổi không vào ban đêm". Đó là lời nữ diễn viên Barbara Bowman nói về Bill Cosby, một trong những danh hài vĩ đại nhất thế giới hồi năm 2014, sau lời tố cáo tự viết trên Washington Post: "Bill Cosby đã cưỡng hiếp tôi. Người ta mất 30 năm mới chịu tin điều đó".
Chuyện xảy ra ở thành phố Atlantic (Mỹ), vào giữa thập niên 80, khi Cosby đang ở đỉnh cao sự nghiệp còn Bowman ở vào thời xuân sắc. "Đó là lần cuối điều đó xảy ra. Trong căn phòng khách sạn, ông ta lao thẳng vào tôi", bà kể.
"Ông ta tấn công tôi, cố gắng cưỡng hiếp tôi bằng cách xé quần áo tôi và cởi khóa chiếc thắt lưng và quần của chính mình", nữ diễn viên mô tả. "Tôi la hét, cào cấu và vật lộn để thoát khỏi ông ta. Thế rồi ông ta nổi cơn thịnh nộ và ném tôi ra ngoài".
Bowman chỉ là một trong hơn một tá phụ nữ từng bị Cosby quấy rối và tấn công tình dục.
 |
| Harvey Weinstein (phải) và nữ diễn viên Ashley Judd - người tố cáo ông - trong một sự kiện có cả nam diễn viên Vince Vaughn vào năm 1997. |
Còn Cosby cũng chỉ là một trong số những ngôi sao Hollywood và giới giải trí bị phanh phui về chuyện này. Huyền thoại đấm bốc Mike Tyson là một kẻ cưỡng hiếp đã bị kết án. Đạo diễn đại tài Roman Polanski bị nước Mỹ cấm cửa vì từng cưỡng hiếp một cô bé 13 tuổi.
Mới đây ông lại bị tố cáo từng cưỡng hiếp một nữ diễn viên Đức năm cô này 15 tuổi. Đương kim Tổng thống Mỹ Donald Trump từng dính hơn 20 cáo buộc lớn nhỏ về quấy rối và lạm dụng.
Trong một đoạn băng phỏng vấn với Access Hollywood năm 2005, ông Trump đưa ra lời tuyên bố ngạo nghễ: "Khi mình là ngôi sao thì làm gì các ả mà các ả (phụ nữ đẹp) chẳng được. Cứ chộp lấy... chỗ đó của các ả rồi làm gì cũng được".
Danh sách những người từng bị tố cáo, bị nghi ngờ hoặc đã bị kết tội dài ra thêm với Michael Jackson, R. Kelly, CeeLo Green, Julian Assange, Terry Richardson, Tupac Shakur, Gary Glitter, Charlie Sheen, Sean Penn, Josh Brolin, Nicolas Cage, Chris Brown... Hành vi của Gary Glitter, từng là ca sĩ nổi tiếng tại Anh, còn diễn ra ngay tại Việt Nam, với trẻ em Việt Nam.
Năm 2016, Los Angeles Times bày tỏ sự ngạc nhiên rằng sau một lịch sử lâu dài như vậy, chuyện lạm dụng tình dục ở Hollywood cuối cùng mới trở thành các tít báo.
Và ngay sau scandal của Harvey Weinstein hôm 6/10, nữ diễn viên Rose McGowan (nổi tiếng với phim kinh dị Scream mà Weinstein sản xuất) bình luận trên Twitter: "Tất cả những kẻ từng hợp tác với... đều là kẻ đồng lõa. Các người biết các người còn bẩn thỉu hơn hắn. Tự tẩy uế đi". Cái tên trong dấu ba chấm được cho là Harvey Weinstein.
 |
| Rose McGowan (phải) từng đóng Scream do Harvey Weinstein sản xuất và cũng từng kiện ông này vào năm 1997, nhưng sau đó vụ kiện đã được dàn xếp. |
Còn nữ diễn viên Amber Tamblyn (đóng chính trong series truyền hình Two and a Half Men) gằn từng chữ: "Đừng bao giờ quên câu thần chú này: Nữ giới chẳng được gì và có nguy cơ mất tất cả nếu muốn tiến xa trong ngành này".
Đó là vài trong số những phản ứng cho thấy lạm dụng tình dục vốn là một bóng ma bẩn thỉu bao trùm Hollywood, chỉ đợi những lời tố cáo "dũng cảm" (nữ diễn viên Lenu Dunham nói về đồng nghiệp Ashley Judd) để những cây kim trong bọc lòi ra mà thôi.
Hollywood - Môi trường "độc hại" với nữ giới
Cũng sau vụ Weinstein, tờ New York Daily News đặt vấn đề: Vì sao nữ giới và những nhà hoạt động ở Hollywood lại câm lặng lâu đến vậy, qua hàng thập kỷ, nhất là khi đó được coi là một "bí mật mở" - nhiều người biết nhưng chẳng ai dám nói? Vì sao họ bảo vệ những kẻ lạm dụng?
Tại lễ trao giải Emmy giữa tháng 9, hai diễn viên nữ kỳ cựu Jane Fonda và Lily Tomlin đã đùa rằng họ "từ chối bị kiểm soát bởi một kẻ cuồng tín phân biệt giới tính, dối trá, lừa đảo" (ám chí ông Trump). Câu đùa khiến cả khán phòng cười lớn, như nghe một trò đùa giải trí thông thường.
 |
| Harvey Weinstein giữ chặt nữ diễn viên Emma Watson sau lễ trao giải BAFTA (Anh) 2014, sau đó họ lên chiếc Rolls Royce của ông để đi chơi tại một câu lạc bộ đêm. |
Nhưng theo New York Daily News, có lẽ nên nhìn nhận những thông điệp như vậy từ nữ giới ở Hollywood một cách nghiêm túc hơn, nhất là ở hiện tại, khi những vấn đề họ phải đối mặt có vẻ như chẳng lấy gì làm vui vẻ.
Nhà bình luận chính trị S. E. Cupp viết trên New York Daily News: "Câu chuyện về Harvey Weinstein đã bị đồn đoán hàng thập kỷ. Thậm chí một người không ở trong giới giải trí như tôi còn nghe thấy chúng. Một nhân viên trong công ty của Weinstein đã viết trong một bức thư gửi những người sếp của mình: Công ty này là một môi trường độc hại đối với nữ giới".
Trước vụ bê bối này, Weinstein đã 8 lần dàn xếp thành công với những cáo buộc lạm dụng tình dục. Bởi ông ta là ông chủ của Miramax và The Weinstein Company, nhà sản xuất quyền lực của những phim kiệt tác như Pulp Fiction và Sex, Lies and Videotape.
Trong các bữa tiệc của Hollywood, các nữ diễn viên chen chân nhau để được giới thiệu bản thân và mong ông ta cho mình những vai diễn đột phá thành sao. Và vì vậy, phần đông trong số họ sẵn sàng nhắm mắt làm ngơ trước những tội lỗi.
 |
| Các ngôi sao nữ Taylor Swift, Este Haim, Jaime King, Lorde và Harvey Weinstein tại bữa tiệc hậu Quả Cầu Vàng năm 2015. |
Và trong khi Weinstein đang tập hợp một đội ngũ luật sư hùng hậu để khởi kiện tờ New York Times, nhiều tờ báo khác lật lại những lần ông được ca ngợi bởi phụ nữ ở Hollywood.
Trong số đó, không ai quên những lời ca ngợi ngất trời mà minh tinh Meryl Streep dành cho ông, khi lên nhận giải Quả Cầu Vàng Nữ diễn viên chính xuất sắc dành cho vai diễn trong The Iron Lady (Weinstein là nhà sản xuất) năm 2012. Streep gọi Weinstein là "Chúa. Kẻ trừng phạt. Kinh Cựu ước".
Đến bây giờ, người ta không hiểu tại sao một siêu sao như Streep có thể gọi Weinstein là "Chúa", nếu như bà đã biết về các hành vi của ông ta. Bởi, với một diễn viên đã có hàng chục năm làm việc trong ngành công nghiệp điện ảnh, Streep khó có thể nào không biết gì về chuyện của Weinstein, thứ được coi là "bí mật mở" không ai không biết ở Hollywood.
Khi quyền lực xóa nhòa sự thật
Hiện tại, nhiều tờ báo Mỹ nhận định sự nghiệp điện ảnh của Weinstein sẽ tiêu tùng sau scandal này. Nhà sản xuất kỳ cựu cũng tuyên bố ông sẽ sớm rút khỏi hoạt động của hãng phim mang tên mình.
Nhưng tại sao câu chuyện chìm trong bóng tối quá lâu? Trên trang The Cut của New York Magazine, cây bút Rebecca Traister thuật lại chuyện năm 2000, khi cô theo đuổi loạt bài về mặt tối của hãng phim Miramax, nơi Weinstein.
Khi tiếp cận Weinstein, cô đã bị ông ta chửi tục tĩu. Còn bạn trai cô, cũng là một nhà báo, đã bị Weinstein đẩy xuống cầu thang và tấn công anh bằng đòn khóa đầu.
Nhưng vì quyền lực của Weinstein với giới điện ảnh ở thời điểm đó, vụ việc không hề được đưa lên mặt báo. "Lúc đó có hàng tá ánh đèn flash nháy lên từ bên kia đường, nhưng hôm sau không hề có một bức ảnh nào được đăng lên báo" - Traister kể lại. "Thời đó, Weinstein có thể xoay chuyển và lấp liếm mọi thứ ông ta muốn".
Nay, có vẻ thời thế đã đổi thay.
