Florentino Perez chỉ mới 4 tuổi khi đến xem trận đấu đầu tiên của Real Madrid tại nơi sau này được gọi là sân Santiago Bernabeu. Trải nghiệm này đã lưu lại một dấu ấn khó phai.

Gần như suốt cả trận đấu, cậu bé Perez chỉ biết chơi đùa quanh chiếc tay vịn, nhưng khi Madrid ghi bàn, cậu đã chạy như bay đến chỗ cha mẹ và trượt chân trên bậc cấp của sân vận động, môi bị rách toạc. “Họ đã may vài mũi cho tôi”, sau này ông nhớ lại, “nhưng vẫn còn đó một vết sẹo, một ‘chiến tích’ nhớ đời từ sân vận động này”.

Chỉ một đôi môi bị rách làm sao khiến nhiệt huyết trong ông nguội lạnh. Suốt thời gian bảy thập kỷ sau đó, Pérez ước tính, ông chỉ bỏ lỡ vài trận đấu trên sân nhà của Real Madrid.

Florentino Perez dành cả cuộc đời cho Real Madrid. Ảnh: Reuters.

Là con trai của một chủ hiệu thuốc, ông lớn lên trong một gia đình trung lưu cách sân vận động chỉ vài bước đi bộ, và những lần đến Bernabeu là một phần thói quen của gia đình. Có khi Perez mua tới 29 tấm vé hạng danh dự trọn mùa giải cho các thành viên trong gia đình, bạn thân, bạn ít thân hơn một chút và đối tác kinh doanh.

Vào ngày cưới, ông đã tặng vợ thứ mà ông xem là biểu hiện chân thực nhất của sự chung thủy trọn đời: một thẻ thành viên Real Madrid dành cho cô dâu mới.

Những năm tháng đầu đời khi Perez say mê Real Madrid cũng vừa khớp với thời kỳ đội bóng này nổi lên như một trong những đội bóng với lối đá quyến rũ bậc nhất làng túc cầu. Real của những năm 1950 và 1960 đánh dấu thời kỳ thống trị đầu tiên của bóng đá châu Âu, trở thành cỗ máy chiến thắng tối thượng khi giành 5 cúp vô địch châu Âu liên tiếp.

“Triều đại” của Real Madrid bắt đầu năm 1956 khi họ tham gia mùa giải đầu tiên của European Cup (cúp C1 châu Âu - ND), nơi quy tụ các nhà vô địch của các giải đấu quốc gia trên khắp châu Âu, và bước lên ngôi vị cao nhất sau khi hạ gục Eintracht Frankfurt 7-3 trong trận chung kết năm 1960.

Perez cùng Real Madrid đi qua nhiều thăng trầm. Ảnh: Reuters.

Real có thêm danh hiệu vô địch châu Âu lần thứ 6 vào năm 1966 bên cạnh 12 chức vô địch Liga chỉ trong vòng hai thập kỷ. Kể từ thời các conquistador đi chinh phục những miền đất mới, chưa có người Tây Ban Nha nào khiến thế giới chao đảo đến thế này.

Với những người như Perez, một cá nhân lớn lên trong thời đại của những Alfredo Di Stefano, Ferenc Puskas, Paco Gento... thì các tài năng vĩ đại nhất của bóng đá rõ ràng đều khoác chiếc áo đấu màu trắng.

“Đó là điều khiến câu lạc bộ trở nên khác biệt và tạo cho nó một chỗ đứng nhất định trên trường quốc tế”, Perez nói.

Nhưng đến những năm 1990, vị trí ấy thấp hơn rất nhiều so với vị trí mà Perez và 28 đồng sự đã quen thuộc bấy lâu. Cái tên Real Madrid không còn là nỗi khiếp sợ trên khắp châu Âu. Sau bốn năm liền không có danh hiệu, câu lạc bộ chẳng còn là một thế lực đáng gờm, dù là ngay tại quê nhà Tây Ban Nha."