Yêu thử là tuyển tập truyện ngắn Gari viết bằng tất cả tấm chân tình của mình để dành tặng cho những ai đã từng đổ vỡ trong chữ "tình", từng hy sinh tất cả chỉ vì một tiếng "yêu" để rồi sau cùng chỉ biết bẽ bàng giữ trong lòng vô vàn nỗi cay đắng và cô đơn.
Xuyên suốt các tác phẩm là một âm hưởng buồn, không phải cái buồn man mác của sự thất tình tạm thời mà là cả một nỗi buồn đắng đót đến tịch liêu. Đó là nỗi chán chường của một cô gái "lỡ" mang tiếng làm người thứ ba trong một cuộc tình đầy ngang trái. Đó là niềm cô độc của một chàng trai "lỡ" để trái tim mình loạn nhịp trước một cô gái khác không phải người yêu mình, nhưng vẫn biện minh rằng tất cả chỉ là một cuộc tình ảo nhằm giải quyết nhu cầu về thể xác. Đó là sự bẽ bàng đến trơ lỳ và vô cảm của một cô nhạc sĩ khi nhận ra mình rốt cuộc cũng chỉ là quân cờ tình dục trong mối quan hệ giữa hai người đàn ông…
Tập truyện ngắn Yêu thử của tác giả Gari. |
Có thể nói, Gari muốn cho ta thấy được ranh giới giữa yêu thương và đau thương mong manh như chỉ mảnh, lỡ bước chân vào rồi sẽ chẳng thể dễ dàng thoát được ra. Những chàng trai, cô gái trong các câu chuyện của Gari đều đang ở giữa thanh xuân, đều có cá tính riêng và không dễ dàng gục ngã trước thất bại. Thế nhưng chuyện ở đời đâu chỉ đơn giản đến thế, cũng giống như trong tình yêu, người ta cứ nói "Cầm lên được, đặt xuống được. Yêu được, bỏ được", thế nhưng mấy ai thực hiện được?
Những mất mát, những trải đời đã khiến các nhân vật của Gari mang trong mình sự hiềm nghi về một tình yêu chân thật, để rồi vùi mình vào những cuộc tình biết trước hồi kết nhưng lại sẵn sàng làm ngơ. Để mặc bản thân ngụp lặn trong những mối tình hờ hoặc sa chân vào cuộc sống của một người xa lạ nào đó mà không biết tới ngày mai.
“Sau tất cả, tôi và em giao kèo, giữa chúng tôi chỉ đơn thuần là “friends with benefit”, không hy vọng, không nhớ mong, không được nói lời yêu…” - trích truyện ngắn Cuộc hẹn thứ tư.
Có những nhân vật trong cuốn sách lựa chọn đóng chặt trái tim mình với những hồi ức của quá khứ và coi tình yêu ở hiện tại như một “nhu cầu” không cần sự chân thành.
“Tình cảm và niềm tin dành cho một ai đó, với tôi, dường như vẫn còn đang được chứa trong một chiếc hộp mà chìa khoá đã lạc đi đâu mất.
Tôi không thể tin ai từ sau khi quyết định rời xa người yêu cũ.” - trích truyện ngắn Đáng ra em phải đến sớm hơn.
Ở tuổi 23, Gari đã có 5 cuốn sách được xuất bản. |
Vòng luẩn quẩn của yêu - tổn thương - chạy trốn cứ lặp lại với những nhân vật lựa chọn tình yêu với tâm thế “thử”. Họ từng bị tình yêu làm tổn thương, họ sợ yêu như chim sẻ sợ cành cong; không dám đặt mình vào một mối quan hệ lâu dài, họ chọn “yêu thử”.
Có những người sợ cô đơn nên cứ “nhắm mắt mà yêu”, cứ thử yêu một thời gian xem sao. Có những người không chắc chắn được trái tim mình, họ chọn yêu “tạm” một người này nhưng vẫn đợi một cơ hội cho người sau… Cũng dễ hiểu thôi, bởi ai trong mình cũng mang một bản năng nguyên thủy, đó là trốn tránh hiện thực vì sợ hãi, thà sai lầm còn hơn là tin tưởng để rồi nhận về nhiều hơn sự mất mát.
Với giọng văn mượt mà, bút pháp tả thực, Gari đã đặt một dấu ấn mới hết sức đặc biệt trong sự nghiệp sáng tác của cô bằng việc đào sâu vào mặt trái của tình yêu và tình dục. Tác phẩm thực sự gây shock khi mô tả trần trụi cách yêu của những người trẻ tuổi trong cuộc sống hiện đại. Họ sống vội vã, yêu vội vàng để rồi tất cả những gì nhận lại là sự cay đắng, hờ hững vô cảm của một cuộc sống không kém phần vồn vã.
Bảy truyện ngắn và một phần nhật ký với biết bao tản văn, đó không chỉ đơn giản là nỗi buồn, đó là những suy nghĩ, là sự mông lung vô định, là sự cứng đầu và bảo thủ, là sự biếng nhác được ngụy trang bằng những toan tính cao thượng của những người đã “yêu thử” rồi “đau thật”.