Tranh vẽ một đoàn tàu vượt biển cuối thế kỷ 18. Ảnh minh họa: H.S.

Năm 1705, khi David Cheap lên tám, cha cậu đi ra ngoài để lấy sữa dê và đột ngột qua đời. Theo phong tục, con trai trưởng, tức là James, anh trai cùng cha khác mẹ của David, sẽ được hưởng phần điền trang. Điều này đẩy David vào sự chi phối của những thế lực ngoài tầm kiểm soát, trong một thế giới phân chia rõ rệt giữa con trưởng và con thứ, giữa người có và kẻ không.

Tình cảnh của cậu càng thêm khó khăn khi James, giờ đây trở thành Lãnh chúa Rossie thứ ba, thường xuyên trốn tránh khoản chu cấp được di chúc lại cho các em cùng cha khác mẹ: Rõ ràng cũng là máu mủ, nhưng một số mối quan hệ gắn bó hơn những mối quan hệ khác.

Bị buộc phải tìm việc, David Cheap học việc cho một nhà buôn, nhưng nợ nần cứ thế chất chồng. Vì vậy, đến năm 1714, khi David mười bảy tuổi, cậu bỏ trốn ra biển, một quyết định rõ ràng được gia đình khuyến khích, như người giám hộ của cậu đã viết cho anh trai cậu: “Cậu ấy càng ra đi sớm thì càng tốt cho anh và tôi”.

Sau những trở ngại này, David Cheap dường như càng bị ám ảnh bởi những giấc mơ nung nấu, càng quyết tâm phá vỡ cái mà ông coi là “số phận bất hạnh.” Một mình trên đại dương, xa rời thế giới quen thuộc, ông có thể khẳng định bản thân qua những cuộc vật lộn khốc liệt với thiên nhiên, vượt qua bão tố, đánh bại tàu địch, và cứu đồng đội khỏi những hiểm nguy.

Tuy nhiên, dù đã từng truy đuổi vài tên cướp biển, trong đó có gã cướp biển người Ireland cụt tay Henry Johnson, kẻ bắn súng bằng cách đặt nòng súng lên mỏm tay cụt của hắn, các chuyến đi trước đó của David Cheap phần lớn vẫn tẻ nhạt. Ông được điều đi tuần tra vùng Tây Ấn, [1] một nhiệm vụ được coi là tồi tệ nhất trong Hải quân do nguy cơ dịch bệnh luôn rình rập. Sốt vàng da. Kiết lỵ. Sốt vỡ xương.[2]Cái chết xanh.[3]

Nhưng David Cheap đều đã vượt qua được. Chẳng phải đó là điều đáng nói sao? Hơn nữa, ông ta đã giành được lòng tin của Anson và dần dần thăng tiến lên chức trung úy.

Chắc hẳn việc cả hai đều khinh thường những câu bông đùa vô trách nhiệm, hay thứ mà David Cheap gọi là “thói bốc lác,” đã có ích. Một mục sư người Scotland, người sau này trở nên thân thiết với David Cheap, đã ghi lại rằng Anson sử dụng David vì ông là “một người nhạy bén và hiểu biết”.

David Cheap kẻ nợ nần ủ rũ ngày nào, giờ chỉ còn cách chức thuyền trưởng mình hằng mong muốn một nấc thang nữa mà thôi. Và với cuộc chiến với Tây Ban Nha đang nổ ra, ông sắp sửa bước vào trận chiến toàn diện lần đầu tiên.

[1] Tây Ấn (West Indies) là quần đảo ở Bắc Mỹ, nằm giữa Đại Tây Dương, vịnh Mexico và biển Caribbean. Vào đầu thế kỷ 18, các đảo Tây Ấn là điểm dừng chân quan trọng trên các tuyến đường thương mại giữa châu Âu và châu Mỹ. Thuyền chở hàng hóa sản xuất từ châu Âu sẽ dừng lại ở Tây Ấn để buôn bán với các đồn điền địa phương, đổi lấy đường, thuốc lá và các mặt hàng giá trị khác.

[2] Ám chỉ bệnh sốt xuất huyết Dengue. Trước khi virus Dengue được phát hiện, bệnh này còn được gọi là “sốt vỡ xương” (break-bone fever), xuất phát từ triệu chứng đau nhức dữ dội ở cơ và khớp.

[3] Ám chỉ bệnh tả. Tác động của bệnh tả gần như xảy ra tức thì; nôn mửa, tiêu chảy và tử vong do mất nước. Vì tình trạng mất nước nghiêm trọng khiến cơ thể tái nhợt nên nó được gọi là “cái chết xanh.”