Khi guồng xoay trái bóng Telstar lăn trên đất Nga là những ngày tôi trắng đêm cùng World Cup 2018. Sau khoảng thời gian dài “ngâm” mình bên màn hình nhỏ, tôi quyết định đi tìm cảm giác lạ với việc lang thang trên những đoàn tàu và xe khách để hòa mình vào ngày hội bóng đá lớn nhất thế giới.
 |
| Một người đàn ông đang theo dõi trận bán kết giữa tuyển Croatia gặp tuyển Anh. Ảnh: Hữu Thành. |
Ngủ quên mất cả xem bóng đá
Đúng 23h40 ngày 7/7, đoàn tàu mang ký hiệu SE8 từ từ lăn bánh rời sân ga Đà Nẵng, chậm hơn 35 phút so với dự kiến ban đầu. Chỉ ra đến Huế, nên tôi chọn vé ngồi ghế mềm điều hòa ở toa số 3.
Xung quanh, hơn nửa lượng hành khách đang chìm trong giấc ngủ ngon lành, số ít thì nói chuyện nhỏ nhẹ. Phần còn lại trong hoàn cảnh “tay xách nách mang”, hối hả chồng chất những chiếc vali cồng kềnh lên kệ hành lý, còn tôi thì đã yên vị trên chiếc ghế của mình.
Như thói quen trong mùa World Cup 2018, tôi hẹn báo thức lúc 1h để thức dậy xem bóng đá. Hôm nay, tuyển Nga gặp tuyển Croatia ở trận tứ kết 4. Đang chìm vào giấc mơ đẹp, tôi bị đánh thức bởi tiếng hét “vào” từ hàng ghế đối diện cách hai dãy. Tôi giật mình: “Thôi chết! Ngủ quên mất trận bóng”.
Mạng chậm quá, tỷ số sao rồi?
Tôi tỉnh dậy, bật 3G trên chiếc điện thoại để theo dõi trận bóng: “Hóa ra, tuyển Nga mới mở tỷ số”. Pha dứt điểm ngoài vạch 16,5 m đẳng cấp đến từ Denis Cheryshev đưa đội chủ nhà dẫn trước ở phút 36. Mọi người trên tàu ai cũng mừng cho thầy trò Stanislav Cherchesov. “Cho Nga đi tiếp đi”, một vị khách ngồi cạnh tầm ngoài 40 tuổi lên tiếng.
 |
| Tuyển Crotia lần đầu tiên giành vé vào chơi trận chung kết World Cup. |
Nhưng cuộc vui của các hành khách trên toa số 3 liên tục gặp gián đoạn. “Sóng” mạng chập chờn và bị mất liên lạc là nguyên nhân dẫn đến mọi người lúc xem được, lúc không. Đoàn tàu vẫn chậm rãi, nhìn bên ngoài toa xe là cảnh rừng núi và biển lớn. Vậy là, SE8 đang leo đèo Hải Vân hùng vĩ, khiến mạng không đủ mạnh.
Xung quanh là những tiếng thở dài và người với người nhìn nhau hỏi: “Mạng yếu quá, tỷ số sao rồi? Có xem được không”. Người trả lời thì chỉ biết cười và lắc đầu trong sự ngao ngán: “Chịu rồi”. Nhiều hành khách vẫn bật/tắt mạng liên tục để có thể kết nối với trận bóng, nhưng tất cả đều nhận lại sự thất vọng.
Thế là, một số người cảm thấy chán nản cất đồ điện tử vào túi rồi chợp mắt ngủ tiếp. Bên cạnh số ít vẫn cố gắng nán thêm nữa để theo dõi trận đấu bị “giật” vì mất mạng liên tục.
Sau khi lần lượt vượt qua ba con đèo Hải Vân, Phú Gia và Phước Tượng thuộc địa bàn tỉnh Thừa Thiên Huế, “sóng” mạng dần ổn định, và thế tiếng cười nói rộn rã trên toa số 3 lại tiếp diễn. Tỷ số lúc này là 1-1, bởi trước đó, số đông không thể theo dõi được pha lập công của Andrej Kramaric bên phía tuyển Crotia ở phút 39.
Đúng 2h40, đoàn tàu SE8 đến ga Huế. Tôi khép lại hành trình Đà Nẵng - Huế dài hơn 100 km với lần đầu được trải nghiệm theo dõi World Cup 2018 không phải bên chiếc tivi. Tôi bắt xe taxi đi về trùng thời điểm trọng tài Sandro Ricci thổi còi kết thúc hai hiệp chính thức với kết quả hòa 1-1.
Bước vào 2 hiệp phụ, lần lượt Domagoj Vida (Croatia, 100’) và Mario Fernandes (Nga, 115’) ghi bàn để khép lại 120 phút thi đấu với kết quả hòa 2-2. Trước khi tuyển Croatia đánh bại đội chủ nhà 4-3 trên chấm luân lưu 11 m để giành vé lọt vào vòng bán kết.
Pass wifi là gì vậy?
Hành trình lang thang của tôi với World Cup 2018 lại tiếp diễn. Thay vì đi tàu hỏa như trước đó, tôi chọn ôtô giường nằm để ra Hà Nội vào sáng 12/7. Đúng 18h ngày 11/7, tôi bắt xe giường nằm từ bến xe trung tâm Đà Nẵng để ra Thủ đô hơn 1000 năm tuổi.
 |
| Chiếc điện thoại là cơ hội để những hành khách đi xe hay tàu hỏa theo dõi được World Cup 2018. |
Xung quanh là dòng người tất bật để “nhét” những hành lý nặng nề vào dưới gầm xe. Bên trên, nhân viên kiểm soát tay cầm vé, miệng hô lớn: “Lên nhanh xe gần chạy rồi”. Ai nấy đều có nhiệm vụ riêng của mình. Còn tôi lăn ra nằm ở phía gần giữa chiếc xe khách.
Bất chợt, một cậu nhóc tầm lớp 5 với chất giọng miền Trung đầy nhẹ nhàng hỏi ông bố nằm bên: “Ba, không có tivi răng tối xem đá banh?” Người bố chưa kịp trả lời thì phía trên, một nam thanh niên Hà Nội cuối xuống phía dưới hỏi bạn đi cùng: “Xe có wifi không? Hỏi giúp pass để tối xem đá banh, khỏi đăng ký 3G?”
Vậy là, nhiều người lo rằng khó có thể theo dõi được trận bán kết 2 giữa tuyển Croatia gặp tuyển Anh. Một lần nữa, tôi lại được trải qua cảm giác “trắng đêm” cùng World Cup 2018 mà không phải ở nhà, và một lần nữa cái duyên đẩy tôi đến với trận đấu của tuyển Croatia.
“Vào rồi! Anh loại rồi”
Đó là câu nói phát ra từ người đàn ông tầm 30 tuổi nằm phía trên giường tôi khi chứng kiến bàn thắng nâng tỷ số lên 2-1 cho tuyển Croatia ở phút 109 của Mario Mandzukic. Sau đó, hai thanh niên tay cầm điện thoại bật dậy nhìn chầm vào chiếc ipad mini của người đàn ông ấy. Tất cả chỉ cười khi thấy tuyển Anh nhận bàn thua.
Tôi đeo tai nghe để tránh gây ảnh hưởng đến giấc ngủ của người xung quanh. Chuyến đi của tôi lần này rất êm đềm bởi “sóng” mạng 3G ổn định và ít bị gián đoạn. Không chỉ tôi, phần lớn người xung quanh ai cũng theo dõi hết trận bán kết một cách rõ nét.
Trước đó, khi chiếc xe đến trạm dừng chân thị xã Hoàng Mai (Nghệ An), một đám đông tụ tập lại bên chiếc ipad mini của người đàn ông 30 tuổi để hòa mình vào trận đấu. Rộn ràng tiếng nói om sòm, những cuộc bàn luận, tranh cãi sôi nổi sau mỗi tình huống, mỗi pha lập công của các cầu thủ.
 |
| Đủ mọi cách để theo dõi World Cup 2018. Ảnh: Hữu Thành. |
Anh Hòa, một hành khách quê Thái Bình chia sẻ: “Trận này vào hiệp phụ, Anh thắng chắc”. Theo lý giải, anh Hòa cho rằng tuyển Croatia toàn những cầu thủ lớn tuổi và thể lực khó đảm bảo cho một chiến thắng. Nhưng dự đoán ấy đã sai, bởi tuyển Croatia đã đánh bại đối thủ để lần đầu giành vé vào chơi chung kết.
Những người chưa từng tiếp xúc, vốn rất xa lạ, nay ngồi cạnh nhau như người thân quen. Điều này làm tôi nhớ đến câu nói của ông bầu CLB Hải Phòng Phạm Văn Tam: “Tại Việt Nam, người dân xem bóng đá như món ăn tinh thần. Chỉ có bóng đá khiến mọi người ngồi lại và gần gũi nhau. Nói chuyện về bóng đá sẽ không mất lòng ai”.
Bác tài xế nhân cơ hội được nghỉ ngơi cũng đã liếc vào màn hình điện thoại ở chạm dừng chân để theo dõi trận đấu, trước khi đưa chiếc xe tiếp tục lăn bánh ra Hà Nội. Khi cầm vô lăng, người đàn ông tầm hơn 40 tuổi này cũng tranh thủ dừng xe ở cột đèn xanh đỏ quay xuống hỏi: “Tỷ số sao rồi?”
Cứ thế, khi trận đấu kết thúc vào khoảng 3h30, một nhóm thì tắt đồ điện tử để đi ngủ, phần còn lại thì đọc báo, lướt mạng xã hội để xem phản ứng của mọi người sau trận đấu như thế nào. Và thế, xe vẫn cứ bon bon chạy ra Hà Nội, tôi thiếp đến 6h30 thì nhân viên nhà xe đánh thức: “Em ơi dậy đi, đến bến Giáp Bát rồi!”.
 |
| Lịch thi đấu và kết quả vòng knock-out World Cup 2018. Đồ họa: Minh Phúc. |
