Kẻ khốn cùng nhất không phải là người không một đồng xu dính túi, mà là kẻ không có nổi một ước mơ. Sadio Mane đã bắt đầu viết ra câu chuyện của mình với một giấc mơ.
“Mẹ à, con đang ở Pháp” - “Pháp nào?” - “Là nước Pháp. Pháp ở châu Âu ấy” - “Ý mày là gì? Pháp á? Chẳng phải mày đang ở Senegal à?” - “Trước đây thôi. Giờ thì con đang ở châu Âu”.
Đó là đoạn hội thoại giữa Sadio Mane và mẹ trong ngày thứ hai trên đất Pháp. Khi ấy anh mới 19 tuổi và được Metz mang về từ Học viện Generation Foot ở Senegal. Mọi thứ đến quá đột ngột và Mane lập tức lên đường mà không nói với bất kỳ ai trong gia đình.
Ngay ngày đầu tiên, Mane đã đòi ra sân tập luyện nhưng bị HLV quát: “Vào phòng”. Ngồi trong đó một mình, trong sự cô đơn, anh mới nhớ nên gọi về nhà. Thế nhưng phải chờ tới hôm sau, khi cùng với đám bạn ra ngoài, Mane mới mua được thẻ điện thoại. Anh gọi cho mẹ. Và như đã thấy, bà sốc nặng.
Nơi Mane sinh ra là ngôi làng nhỏ thuộc Bambali, một mảnh đất nghèo khó nằm sâu dưới cực nam Senegal. Như đám trẻ khác trong vùng, thú vui duy nhất của Mane là chơi bóng. Điểm khác biệt là cậu dám bỏ học thường xuyên, thậm chí quên cả… tắm vì đam mê này. Và khi ở trên sân, cậu luôn giỏi hơn những đứa khác.
Có lẽ vì trời phú cho Mane đôi chân dẻo dai và nhanh nhẹn. Vào mỗi buổi chiều, cậu chạy một mạch hơn 3 km từ nhà đến sân bóng, tiếp tục làm 6 hay 7 vòng quanh sân trước khi bước tạo tập luyện và chơi một trận trọn vẹn. Trong mọi cuộc đua, từ chạy nước rút đến marathon, Mane sẽ là người về nhất.
Tuy nhiên, ngay cả những ngày cả nước Senegal sôi sục vì đội tuyển của họ trong lần đầu tham dự World Cup (2002) đã vào tới tận tứ kết, không một ai ở Bambali nghĩ rằng bóng đá là con đường để tiến thân.
Đơn giản vì, như ông chú của Mane nói, khu vực này giống như điểm tận cùng của thế giới và cách quá xa thủ đô Dakar, nơi duy nhất có thể phát triển bóng đá. Nếu theo đường chim bay, từ Bambali đến đó là 300 km, vốn đã là một quãng đường dài.
Nhưng vì bị chia cắt bởi Gambia, đất nước tựa lưỡi cưa nhô ra từ Đại Tây Dương, quãng đường di chuyển bằng xe khách lên tới gần 800 km.
Mẹ của Mane tin rằng học vấn là nền tảng. Bố anh tuy rất ủng hộ đam mê chơi bóng, nhưng vì là một Imam, người đứng đầu các buổi lễ trong nhà thờ Hồi giáo, lại hy vọng anh sẽ nối nghiệp.
Mane không muốn sống cuộc đời mà cha mẹ đặt ra cho anh. Đến một ngày, anh gói ghém hành lý và đến gặp bố đề đạt nguyện vọng: “Con muốn tới Dakar, bố cho con ít tiền”. Bố Mane không thể đáp ứng. Và ông nghĩ rằng cậu con trai sẽ sớm từ bỏ ý định.
Rồi cả tuần sau, 10 người trong đại gia đình, bao gồm cả ông chú và các anh em họ, chợt nhận ra Mane đã biến mất. Tất cả tá hỏa đi tìm và đến khi gặp một người bạn của Mane mới biết anh đã tới Dakar bằng tiền của bạn, sống nhờ một người mà cậu không quen biết. Anh trai của Mane được phái đến đó, lôi cổ cậu em về.
Đời nào Mane chịu, nhất là khi cậu đã được nhận vào Học viện Generation Foot. Trong buổi sát hạch, Mane nhỏ hơn so với tuổi 15. Cậu càng trông xa lạ với những đứa trẻ khác bởi trang phục nhàu nhĩ và đôi giày rách.
“Mày đến để ghi danh à?”, một đứa hỏi. “Phải”, Mane đáp. “Với đôi giày thảm hại kia á? Cùng cái quần mà mày gọi đó là quần đá bóng?”, đứa khác nói và cả đám phá lên cười. “Đó là tất cả những gì tớ có”, Mane thản nhiên trả lời.
Rồi cậu bước ra, đùa giỡn với trái bóng khiến tất cả phải im bặt. Khi những kẻ kia còn chưa kịp khép lại cái mồm đang há hốc vì kinh ngạc, HLV đã bước tới, đặt tay lên vai Mane và nói: “Cậu được chọn. Cậu sẽ vào đội của tôi”.
Một cuộc sống mới chính thức mở ra với Mane, biến anh trở thành ngôi sao bóng đá.
Trước đây, ngôi sao lớn nhất của Senegal là El Hadji Diouf, người hùng trong chiến dịch World Cup 2002 và giải vô địch châu Phi diễn ra cùng năm (Senegal vào đến chung kết).
Thế nhưng Diouf không bao giờ chơi bóng với đúng tiềm năng của mình. Anh là bản hợp đồng tồi tệ nhất lịch sử Liverpool, liên tục vướng vào các tranh cãi trên sân cỏ và gây ra hàng loạt mối bất hòa trong phòng thay đồ. Trong màu áo ĐTQG, Diouf từng 2 lần hờn dỗi và rời đội, đồng thời một lần bị cấm thi đấu 5 năm (sau giảm xuống còn một năm).
Mane thì khác. Có thể vì xuất thân nghèo khó, khác với Diouf lớn lên trong gia đình quyền quý, anh chỉ tập trung vào bóng đá. Như anh từng nói: “Trong cuộc sống không có cái gì đến dễ dàng, điều duy nhất phải làm là chăm chỉ và không ngừng thách thức giới hạn bản thân”.
Vì sùng đạo, Mane không bao giờ đụng tới rượu, dù chỉ một giọt, đồng thời tôn trọng tuyệt đối các quy tắc khác của Hồi giáo và luôn cầu nguyện 5 lần mỗi ngày. Mane trong quá khứ từng bỏ học để đá bóng, bây giờ, anh chăm chỉ hơn ai hết. Người ta không khó bắt gặp anh cùng với giáo viên tiếng Anh trong phòng họp ở sân tập Staplewood của Liverpool.
Nếu như Diouf ngày trước là khách quen của các quán bar tại Anh, Mane giờ là khách quen của phòng gym. Anh sẽ giam mình trong đó để loại bỏ mỡ thừa và trang bị cho mình những búi cơ săn chắc.
Mane may mắn sở hữu món quà tuyệt vời từ Chúa là đôi chân nhanh nhẹn lạ thường. Anh cố gắng giữ gìn và phát huy nó. Trong mùa giải vừa qua, tốc độ cao nhất của Mane là 34,84km/h, chỉ chậm hơn một chút so với người đồng đội Mohamed Salah (34,93km/h).
Đó là lý do chính Diouf cũng phải tán thưởng: “Mane có thể chinh phục cả thế giới và trở thành một trong những cầu thủ xuất sắc nhất”.
Mặc dù vậy, con đường của Mane, vốn đã rất gập ghềnh, cho đến bây giờ cũng không phải dễ đi. Đó là ngày 28/01/2017 ở thị trấn Franceville đông bắc Gabonese và Mane đứng trước chấm phạt đền. Sau kết quả hòa 0-0, Senegal và Cameroon buộc phải giành tấm vé tới bán kết CAN Cup thông qua loạt sút luân lưu.
Thế nhưng cú sút của Mane lại quá dễ và thủ môn Cameroon cản phá thành công. Senegal đành dừng bước. Mane chết lặng. Rồi gục xuống khóc như một đứa trẻ, đến nỗi HLV Aliou Cisse cùng một cầu thủ khác phải tới và xốc vai mới có thể đưa anh trở lại khu vực của đội.
Một đêm đượm buồn và u ám. Nhưng sau đó, khi bình minh lên, Mane lại đứng lên và tiếp tục chiến đấu. 10 tháng sau, danh xưng tội đồ biến mất. Mane lại trở thành người hùng khi xuất sắc đưa Senegal tới World Cup, lần thứ hai trong lịch sử và lần đầu tiên sau 16 năm.
Chàng trai lớn lên từ Bambali hẻo lánh, một mình lặn lội hàng trăm km tới Dakar và cũng lại một mình đặt chân lên đất Pháp để theo đuổi giấc mơ, không bao giờ gục ngã trước nghịch cảnh.
Khi ở trên sân, vào những lúc trận thế không được như mong đợi, các đồng đội, ở Liverpool hay Senegal, đều biết tìm ai để dựa vào. Không thích la hét cũng chẳng nói nhiều, Mane truyền cảm hứng thông qua những cú nước rút bùng nổ, các pha đi bóng mạnh mẽ rồi tung ra cú dứt điểm đầy uy lực.
Trận chung kết Champions League 2017/18 là một minh chứng. Trong bối cảnh mất Salah và bị dẫn trước một cách kỳ cục, Mane là điểm tựa của Liverpool. Bằng những nỗ lực phi thường, anh kéo đội bóng của mình trở lại.
Và người ta tin rằng sau bàn gỡ hòa của Mane, nếu không vì khoảnh khắc lóe sáng của Gareth Bale cùng sai lầm chết người của Loris Karius, The Kop có thể tạo nên cuộc ngược dòng như năm 2005.
Tại World Cup 2018, tỷ lệ vô địch của Senegal là 150/1. Bảng đấu của họ (H) cũng không hề dễ dàng với các đối thủ gồm Ba Lan của Robert Lewwandowski, Colombia của James Rodriguez và Nhật Bản dẫn đầu là Shinji Kagawa.
Tuy nhiên, những người Senegal biết rằng với Mane, họ luôn có một cơ hội. Ở tuổi 26, Mane đang sống trong khoảng thời gian đẹp nhất của sự nghiệp. Mùa giải 2017/18, ngoài 9 pha kiến tạo, anh ghi tới 20 bàn thắng, nhiều nhất kể từ khi tới Anh. Bây giờ Mane là một phần của bộ ba huyền ảo MFS của Liverpool, có khả năng khoan phá bất cứ hàng phòng thủ nào dù kiên cố nhất.
Điều thú vị là HLV Cisse của Senegal đang cố học hỏi Juergen Klopp trong cách xây dựng đội bóng. Hiện những chú Sư tử Teranga cũng chơi pressing tầm cao, gây dựng tính năng động ở hàng tiền vệ và đẩy nhanh quá trình chuyển đổi từ phòng ngự sang tấn công.
Trên tuyến đầu, Mane cùng Balde Keita và Mbaye Niang giống như phiên bản khác của bộ ba Mane-Firmino-Salah ở Liverpool. Trong đó, Mane được hỗ trợ tối đa để sẵn sàng bứt tốc, thâm nhập vào trung lộ và ghi bàn.
Mane đã lớn lên trong những ngày sôi động nhất Senegal, khi đội tuyển của họ vào đến tứ kết World Cup. Được chơi tại ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh là một giấc mơ và anh phải “dạt vòm” tới những mảnh đất xa lạ để một ngày, nó trở thành sự thật.
Trong cuộc đời mỗi người luôn có một giấc mơ để theo đuổi, nhưng không phải ai cũng có khả năng hiện thực chúng. Vậy bí quyết của Mane là gì? Anh ta sẽ nói, chỉ cần giữ vững niềm tin.
