Tôi tên Nguyễn Hoàng Khang (30 tuổi), hiện là đối tác tài xế GrabBike. Năm 2016, tôi gia nhập Đội cơ động 2 bánh của Grab. Sau 5 năm hoạt động cùng đội, tôi được anh em tín nhiệm chọn là một trong 6 người chịu trách nhiệm điều hành, kết nối các thành viên trong Đội cứu hộ Grab 247 (hợp nhất Đội cơ động 2 bánh và Đội cứu hộ 4 bánh).

Một ngày của tôi bắt đầu từ 6h. Khác với tài xế Grab thông thường, hành trang công việc của tôi ngoài đồng phục còn có túi đồ nghề sửa xe máy và một số dụng cụ khác để kích bình, bơm lốp xe. Tôi có thói quen kiểm tra dụng cụ sửa xe trước khi ra khỏi nhà. Cũng như các thành viên khác trong Đội cứu hộ Grab 247, bên cạnh mưu sinh thường nhật, niềm vui của tôi là được hỗ trợ các anh em tài xế công nghệ khác khi họ gặp sự cố trên đường.

Tôi ghé quán mua một ly cà phê đen đá. Thức uống này giúp tôi tỉnh táo, sảng khoái hơn. Tiện đường, tôi mua ổ bánh mì lót dạ, có hôm “thủ” thêm gói xôi hoặc bánh bao phòng khi “nổ cuốc" liên tục, không kịp ghé mua đồ ăn.

Sau khi quan sát tình trạng xe và trao đổi với tài xế, tôi cùng đồng đội quyết định thay ruột xe. May mắn là hôm nay tôi mang theo ruột xe dự phòng.

Quá trình thay ruột xe cần nhiều sức nên tôi và đồng nghiệp cùng nhau nạy bánh. Ruột xe thay xong, bước cuối cùng là bơm xe. Thời gian thay ruột xe chỉ khoảng 15 phút. Tôi thở phào vì sự cố được giải quyết khá nhanh và tài xế có thể tiếp tục hành trình.

Tài xế gặp sự cố cảm ơn và ngỏ ý gửi chi phí mua ruột xe nhưng tôi từ chối, xem đây như món quà nho nhỏ đầu ngày giúp anh có thêm động lực làm việc. Tôi cũng không quên nhắc nhở anh chạy xe an toàn và thông báo cho Đội cứu hộ Grab 247 nếu gặp sự cố.

Đến 8h, tôi bật app và nhận cuốc xe đầu tiên trong ngày, đưa khách từ quận 7 đến quận 4. Buổi sáng là thời gian nhiều người đặt xe nên tôi nhanh chóng có cuốc xe thứ 2 khi chuyến xe đầu tiên gần kết thúc.

Đầu giờ trưa, tôi tranh thủ ghé một quán hủ tiếu ven đường để dùng bữa. Do phải di chuyển nhiều nên tôi không nấu cơm mang theo mà thường tiện đâu ăn nấy.

Nhớ đến cuộc họp định kỳ mỗi tháng của Đội cứu hộ Grab 247 vào lúc 14h, tôi nhanh chóng di chuyển sang chỗ hẹn sau khi ăn trưa. Địa điểm họp cố định của đội là một quán cà phê tại quận 7. Đây là “cứ điểm” diễn ra các cuộc họp mặt, cũng như những buổi học, chia sẻ, nâng cao kỹ năng cứu hộ cho thành viên trong đội.

Một anh trong đội hỏi thăm về trường hợp tôi cứu hộ “trắng đêm” 3 ngày trước. Hôm đó, sau khi kết hợp cùng anh em giữ nguyên hiện trường, đưa người bị nạn vào bệnh viện, tôi đã nhanh chóng liên hệ với công an để giải quyết vụ việc. Đây chỉ là một trong vô vàn tình huống mà những thành viên Đội cứu hộ Grab 247 như tôi gặp phải. Có rất nhiều sự cố khác cần chúng tôi hỗ trợ như xe bị lọt cống, hỏng hóc giữa đường, hay tài xế bị đe dọa, dàn cảnh tranh chấp, lừa đảo…

Buổi họp hôm nay có hơn 30 thành viên trong tổng số 600 anh em Đội cứu hộ Grab 247 tại TP.HCM. Ai nấy đều phấn khởi khi biết có 200 trường hợp gặp sự cố đã được giúp đỡ kịp thời trong tháng qua, trong đó có 110 vụ tai nạn (xe máy và ôtô) và 90 vụ kích bình (xe ôtô).

Là một trong 6 thành viên thuộc ban điều hành, tôi giúp đội trưởng tiếp hotline, nhận thông tin đối tác gặp sự cố và gửi vào group chung để các anh em ở gần nhanh chóng đến hỗ trợ. Không ít trường hợp cứu hộ diễn ra vào ban đêm. Thời điểm đối tác tài xế cảm thấy lo lắng khi sự cố xảy ra, sự xuất hiện của Đội cứu hộ Grab 247 giúp anh em yên tâm hơn. Nhiều đêm thiếu người, tôi phải chạy 20-25 km để đến địa điểm cần hỗ trợ.

Hôm nay, anh Vinh - thành viên kỳ cựu có nhiều kinh nghiệm sửa chữa xe, cũng là người đã cùng tôi thực hiện công tác cứu hộ sáng nay - mở lớp hướng dẫn “vá lụi” cho các anh em khác trong đội, tôi cũng tranh thủ tham gia để học hỏi thêm. Những “lớp học” đơn giản, ngắn ngủi nhưng rất có ích, giúp các thành viên trong đội trau dồi kỹ năng.

“Vá lụi” là hình thức vá tạm để “chống cháy”, giúp tài xế tiếp tục chạy xe trong thời gian ngắn. Hầu hết kiến thức cứu hộ xe máy như vá xe, thay bugi, đèn… sẽ do thành viên trong đội hướng dẫn nhau, riêng kỹ năng sơ cứu, võ phòng thân thì được trang bị qua những khóa học do Grab tổ chức. Hàng tháng, đội sẽ mua dụng cụ vá lốp, dầu máy… và phân phát cho thành viên đi cứu trợ đồng nghiệp.

Buổi học kết thúc lúc 17h, trời cũng vừa tắt nắng, tôi quyết định chạy thêm vài cuốc xe trước khi về nhà nghỉ ngơi.

Dừng xe ở nhà khi đã gần 1h sáng, tôi nhận được cuộc gọi từ anh Lưu đội trưởng cho biết có một đối tác GrabCar đang cần hỗ trợ. Dù mệt mỏi, tôi vẫn nhanh chóng tắt app và di chuyển ngay đến địa điểm gặp sự cố. Với thành viên Đội cứu hộ Grab 247, việc hỗ trợ diễn ra bất kể ngày đêm vì một khi nhận được yêu cầu giúp đỡ, chúng tôi hiểu tài xế đang gặp khó khăn.

Đến nơi, tài xế GrabCar cho biết anh không thể nổ máy xe. Sau khi quan sát và kiểm tra, tôi mang dụng cụ kích bình, giúp xe hoạt động trở lại. Mặc dù là đối tác tài xế GrabBike, tôi vẫn có thể hỗ trợ kích bình, thay lốp, thay đèn ôtô. Tất cả là kiến thức được các thành viên trong đội chỉ bảo lẫn nhau.

Hơn 2h sáng, công tác hỗ trợ tạm xem là kết thúc, tôi có thể yên tâm quay về nhà. Là một thành viên Đội cứu hộ Grab 247, tôi gần như không có khái niệm giờ làm việc. Có thời điểm, tôi giải quyết đến 5 ca cứu hộ trong ngày, về nhà lúc 3h-4h sáng, có thời gian lại không có vụ việc nào xảy ra. Một ngày của thành viên Đội cứu hộ chỉ kết thúc khi các đối tác về đến nhà an toàn và đường dây nóng không còn đổ chuông.

Đêm TP.HCM dạo này hay mưa, trời có lúc gió và lạnh nhưng tôi lại thấy ấm lòng. Tôi gắn bó với công việc này không chỉ vì đam mê, mà còn bởi những anh em luôn ở bên chia sẻ buồn vui, vất vả. Người ta thường gọi chúng tôi là “người hùng thầm lặng” nhưng tôi thích gọi là “bạn đồng hành” với tài xế công nghệ hơn. Vì điều chúng tôi làm được chỉ là giúp đồng nghiệp có thể vững tay lái, bớt cô độc trên những nẻo đường mưu sinh, từ đó yên tâm phục vụ người dùng Grab.