Đâu là niềm hy vọng lớn nhất của ĐT Bỉ tại World Cup 2018? Không phải Eden Hazard hay Romelu Lukaku, đó phải là thiên tài bất hảo Kevin De Bruyne.

Lớn lên ở Bỉ, quốc gia châu Âu có nền bóng đá phát triển, nhưng chặng đường đến với trái bóng tròn của De Bruyne không hề đơn giản. Tờ Thời báo Brussels tiết lộ khi còn nhỏ, anh mê chơi bóng tới mức phá hết khu vườn chỉ để lấy chỗ đá bóng nhựa. De Bruyne chưa từng giấu diếm ước mơ trở thành cầu thủ chuyên nghiệp. Cha mẹ anh, những công nhân viên chức không muốn con trai mình theo đuổi ước mơ trở thành cầu thủ bóng đá có phần viển vông. Họ luôn tìm cách ngăn cấm De Bruyne chơi bóng với chúng bạn. Để phản đối, cầu thủ sinh năm 1991 nghỉ nguyên một học kỳ năm lớp 4 để phản đối.

Cha mẹ De Bruyne gửi thẳng anh vào trường giáo dưỡng để răn đe sau khi phát hiện hành vi này. Tại đây, De Bruyne tiếp tục trốn học đá bóng. Chào thua cậu con trai, bố mẹ De Bruyne chấp nhận cho anh tham gia học ngoại khóa bóng đá. Giấc mơ của De Bruyne cuối cùng cũng được tiếp tục sau rất nhiều đấu tranh ở tuổi lên 10. Lớp 10 là ngưỡng giáo dục cao nhất của tiền vệ đang khoác áo Manchester City, anh chấp nhận bỏ học để theo đuổi giấc mơ bóng đá. Khi ấy, De Bruyne đã là thành viên của đội trẻ của Genk, một trong những CLB bóng đá nổi tiếng tại Bỉ.

Tính cách ngỗ ngược, ngang bướng này đã theo De Bruyne trong suốt sự nghiệp. Muốn gì, De Bruyne sẽ phải làm bằng được. “Cậu ấy ôm khư khư cọc gôn, nhất quyết không rời đi. Kevin rất giận dữ. Ba người chúng tôi đã cố gắng kéo cậu ấy ra nhưng không được”. Chia sẻ với tờ The Guardian, Frank De Leyn, HLV đội trẻ của Kevin De Bruyne ở Gent, nhớ lại câu chuyện cậu học trò bị quở trách vì không chịu dọn đồ sau buổi tập, không chịu rời tay khỏi cọc gôn. “Đó là một buổi tập ở Tây Ban Nha”, De Leyn tiếp tục. “Cậu ấy rất cứng đầu nhưng tôi nghĩ tính cách đó giúp Kevin trở thành cầu thủ như bây giờ”.

Năm 19 tuổi, De Bruyne từng thẳng thắn chỉ trích ngôi sao của CLB anh khoác áo, Genk khi đó là Elyaniv Barda của vì tập luyện không nhiệt tình. “Tôi thấy khó chịu với những người như thế. Ai không có nhiệt huyết thì tốt nhất nên ra đi”. Khi khoác áo Wolfsburg, De Bruyne từng khiến những CĐV sốc khi chửi bới cậu bé nhặt bóng vì đưa bóng vào sân chậm. Đó không hề là những lời nói ác ý, De Bruyne thẳng tính, và muốn chiến thắng đến tột cùng.

Suốt giai đoạn đầu sự nghiệp, De Bruyne bị tẩy chay bởi tính cách khó chịu này. Anh từng bị đuổi khỏi CLB Gent vào năm 15 tuổi vì không ai ưa. “Nhiều người bảo rằng với tính cách ương bướng đó thì tôi chẳng làm nên trò trống gì, tôi thì chỉ tự nhủ: cứ chờ xem”. Năm 17 tuổi, De Bruyne đã được tung hô là “Johan Cruyff thời hiện đại” khi chơi cho Genk. Mùa 2010/11, De Bruyne ở tuổi 20 ghi 6 bàn, kiến tạo 16 lần trong 32 trận để đưa Genk lên ngôi địch giải VĐQG Bỉ.

Tháng 1/2012, De Bruyne đạt thỏa thuận chuyển tới Chelsea trong giao kèo có giá 7 triệu bảng, hợp đồng có hiệu lực khi mùa giải 2011/12 bắt đầu. Cậu bé ngỗ ngược ngày nào giờ đã tới một trong những CLB lớn nhất lục địa già. Nhưng câu chuyện của De Bruyne mới chỉ bắt đầu.

De Bruyne đã có tất cả tại Chelsea, hiểu theo nghĩa tiêu cực. Tờ The Sun nổi tiếng đeo bám các ngôi sao tiết lộ, chỉ riêng trong chuyến du đấu Mỹ vào tháng 7/2012, thời điểm De Bruyne mới gia nhập The Blues. Anh đã hai lần “xé rào” trốn đi chơi. Lần đầu tiên là tới một hộp đêm, De Bruyne bị phạt 100 nghìn bảng. Lần thứ hai, kinh khủng hơn, De Bruyne bỏ tới hẳn Miami để tham gia một bữa tiệc với những siêu mẫu chân dài cùng rượu mạnh. Khi Chris Jones, HLV thể lực của Chelsea lặn lội tới để thuyết phục tiền vệ người Bỉ quay trở lại tập luyện, ông ăn nguyên một chai rượu vào đầu từ chính tay De Bruyne.

Hành vi này đã là giọt nước tràn ly cho thời gian của De Bruyne tại đội chủ sân Stamford Bridge. Tháng 8/2012, tức đúng một tháng sau khi chính thức khoác áo Chelsea, De Bruyne bị đẩy tới Werder Bremen theo dạng cho mượn. Tại CLB Đức, De Bruyne cũng kịp sở hữu hai phiếu phạt của cảnh sát vì lái xe trong tình trạng say xỉn. Ngỗ ngược là vậy, song phong độ trên sân cỏ của De Bruyne ngày một đi lên trong thời gian thi đấu tại Bundesliga.  Anh có 10 bàn, 9 kiến tạo trong thời gian thi đấu tại đội chủ sân Werser và là cầu thủ hay nhất mùa giải của “Những nhạc công thành Bremen”.

Phong độ chói sáng này giúp De Bruyne trở lại sân Stamford Bridge vào đầu mùa 2013/14 bất chấp việc Juergen Klopp đã rất muốn có anh trong màu áo Borussia Dortmund. Mourinho đã xuất hiện và nói rằng De Bruyne không được đi đâu cả. Song đó cũng là mùa giải cuối cùng anh còn khoác áo The Blues.

Mọi thứ ở sân Stamford Bridge với De Bruyne quả thực không như mơ. De Bruyne chỉ được ra sân trong đội hình xuất phát đúng hai trận trong thời gian đầu của mùa giải 2013/14. Giữa tháng 11, De Bruyne quyết định gây sức ép tới BLĐ đòi ra đi để tự đảm bảo cho mình suất tham dự World Cup 2014 cùng ĐT Bỉ. Giữa tháng 12, De Bruyne và người đại diện có cuộc gặp mặt quyết định với BLĐ Chelsea và Jose Mourinho.

“Ông ấy cho chúng tôi xem những số liệu về tuyến giữa: kiến tạo, bàn thắng, tỉ lệ chuyền bóng, đi bóng. Ông ấy muốn chứng minh rằng tôi không thể hiện được như những cầu thủ khác. Tôi trả lời ông ấy rằng: Xin lỗi, điều đó không công bằng. Tôi chỉ được chơi vài trận. Sao có thể so sánh như vậy được? Mourinho nói với tôi về sự cạnh tranh, tập luyện chăm chỉ và bạn sẽ có cơ hội”.

“Ông ấy nói không muốn để tôi đi, kể cả cho mượn vì tôi là một cầu thủ tốt. Tôi nói rằng tôi có cảm giác mình không bao giờ nhận được một cơ hội công bằng. Khi đó, CLB mới xem xét yêu cầu chuyển nhượng”, De Bruyne chia sẻ với The Times về thời gian ở Chelsea.

Tháng 1/2014, De Bruyne rời Chelsea để tới Woflsburg. Đội bóng Đức phải chi 18,75 triệu bảng (25 triệu euro) để có tiền vệ người Bỉ. Gần như ngay lập tức, những đồng euro đã nhảy múa cùng đôi chân De Bruyne. Anh có 3 bàn, 6 đường kiến tạo trong nửa cuối mùa giải cho Wolfsburg. Mùa 2014/15, tên tuổi De Bruyne vang khắp cõi châu Âu khi anh ghi 10 bàn kiến tạo 21 lần cho Woflsburg, đưa đội chủ sân Wolkswagen về đích thứ nhì chỉ sau Bayern Munich. Năm đó De Bruyne nhận danh hiệu cầu thủ hay nhất Bundesliga.

Sau này, anh tiết lộ: “Tôi đã giảm 3kg và 2% chất béo khi tập luyện ở Chelsea. Ở đó Mourinho chỉ nói chuyện với tôi đúng 2 lần. Tôi không thấy vui vẻ gì ở đó. Tôi đã nghe ông ấy (Mourinho) nói rằng tôi không tập luyện đủ tốt, nhưng đó không phải là tôi. Những nhận xét đó hoàn toàn sai, và hình ảnh của tôi lúc ấy không thể thay đổi được. Vì thế, tôi đã nói rằng: hãy vui lòng để tôi đi. Và hành trình tôi trải qua, dù vất vả nhưng là con đường đúng đắn.”

Tháng 12/2017, De Bruyne trong bài phỏng vấn rất dài với tờ The Times khẳng định: “Tôi luôn kiên định rằng mình phải làm được điều gì đó lớn lao trong sự nghiệp. Tôi đã có cơ hội tại Chelsea để cho thấy mình là một cầu thủ tốt như thế nào. Có thể quãng thời gian tại Chelsea không thực sự tốt, nhưng đó là thời gian rất tuyệt vời để tôi học hỏi. Đó chắc chắn là thời gian quan trọng nhất sự nghiệp của tôi”.

Mùa 2015/16, De Bruyne trở lại Premier League với điểm đến là Manchester City. 55 triệu bảng là số tiền mà The Citizens phải bỏ ra để có anh. Đó cũng là khoản tiền kỷ lục của Premier League khi đó (sau này bị phá sâu bởi M.U khi mua Paul Pogba từ Juventus với giá 89 triệu bảng).

Phải đứng dưới đáy vực thì mới biết ý nghĩa của ánh mặt trời, phải thất bại thì mới thấu hiểu giá trị của chiến thắng. Kevin De Bruyne với quãng thời gian ác mộng tại Chelsea hiểu mình phải làm gì để chiến thắng tại Manchester City. Năm đầu tiên không thực sự suôn sẻ với De Bruyne khi Manuel Pellegrini đã đi tới tận cùng chu kỳ cùng các cựu binh như Yaya Toure, Joe Hart hay Pablo Zabaleta. Nhưng sự xuất hiện của Pep Guardiola vào mùa 2016/17 đã thay đổi tất cả.

Dưới tay Pep, tiền vệ người Bỉ dần trở nên hoàn thiện hơn bao giờ hết ở kỹ năng chuyền bóng. De Bruyne đã “bị” Pep di chuyển tới hầu như toàn bộ vị trí trên hàng tiền vệ, từ tiền vệ tấn công, tiền vệ trung tâm, tiền vệ phòng ngự, tiền đạo cánh…, nhưng anh chưa từng tỏ ra phàn nàn. Ngược lại, De Bruyne nghiện những bài tập với Pep và dùng chúng để tự hoàn thiện mình.

“Ông ấy rất tỉ mỉ, và tập trung hết mức”, De Bruyne nói với The Times, “Tất cả đều biết mình phải làm gì khi có bóng và ngay cả không có bóng. Tôi chưa từng gặp HLV nào chăm chút tới mọi khoảnh khắc của trận đấu đến vậy. Có vài người thậm chí chỉ phủi tay “cứ chơi bóng đi”.

“Mọi cầu thủ được khuyến khích chơi tự do, nhưng kỷ luật thì cũng rất kinh khủng. Trong khoảng 60 mét đầu tiên của sân, chúng tôi luôn biết mình phải làm gì để bóng có thể được đưa lên. Mọi cầu thủ đều phải sẵn sàng trám vào khoảng trống mà đồng đội bỏ lại. Đó chính là lý do mà những hậu vệ có rất nhiều bóng”.

Được huấn luyện như vậy bởi một HLV ám ảnh bởi chiến thắng, De Bruyne như hổ mọc thêm cánh. Mùa đầu tiên dưới thời Pep, De Bruyne có 21 đường kiến tạo trong cả mùa giải, vượt xa người đứng thứ hai Christian Eriksen (Tottenham) tới 6 lần. Dẫu vậy, điều ấy không thể giúp Man City có được danh hiệu nào trong mùa giải đầu tiên dưới thời Pep. Là một người ghét thất bại, không thể nói De Bruyne vui vẻ gì trước kết quả ấy.

“Tôi không phải người vui vẻ gì sau khi thua cuộc”, De Bruyne nói. “Tôi là nhà vô địch. Tôi ghét thất bại. Đã rất nhiều lần tôi nổi điên trên sân vì chuyền bóng hỏng. Tất cả xúc cảm ấy chỉ là về chính tôi, không vì ai cả”, De Bruyne bộc bạch. Những khoảnh khắc như thế rất hiếm gặp ở De Bruyne hiện tại. Chàng trai từng đập cả chai rượu vào đầu HLV thể lực ở Chelsea giờ trở nên trầm tính sau những thăng trầm liên tục trong sự nghiệp.

Những đồng đội của De Bruyne gọi anh “máy sấy tóc” vì những dòng tin nhắn trả lời ngắn gọn tới mức lạnh lùng trên Whatsapp. Trên sân cỏ, De Bruyne thích kiến tạo cho đồng đội hơn cả… ghi bàn. “Làm gì có ai không thích ghi bàn chứ. Tuy nhiên, thú thật là tôi cảm thấy phấn khích hơn mỗi khi kiến tạo được một bàn thắng”, anh nói.

Mùa này Kevin De Bruyne chơi tuyệt hay trong màu áo Manchester City, anh là ứng cử viên nặng ký cho danh hiệu cầu thủ hay nhất Premier League cho tới trước khi Mohamed Salah của Liverpool thực hiện cú nước rút thần sầu trong giai đoạn cuối mùa. Dù thua cuộc trước Salah trong cuộc đua tranh cá nhân, song sẽ không ai phàn nàn trước lời khẳng định De Bruyne chính là tiền vệ giỏi nhất Premier League vào lúc này.

Những khoảnh khắc bùng nổ của De Bruyne là không ít, song đỉnh cao nhất phải là pha bóng trong trận gặp Stoke hồi tháng 10/2017. Báo chí Anh từng tốn không ít giấy mực để phân tích cú chọc khe ấy của De Bruyne cho Leroy Sane thoát xuống trước khi căng ngang cho Raheem Sterling đệm bóng.

“Tôi đã mất vài tiếng để xem đi xem lại đường chuyền của De Bruyne cho Sane. Tôi cố gắng tìm hiểu bằng cách nào mà anh ấy lại thực hiện được nó. Đó không phải một đường kiến tạo, đó là kiến tạo của kiến tạo. Sterling ghi bàn nhưng chỉ chiếm một phần nhỏ trong toàn bộ tình huống”, Jonathan Liew, cây viết của tờ Independent viết.

Đó là tình huống mà De Bruyne nhận bóng từ Sane, anh xoay người mắt hướng thẳng về khung thành Stoke. Tầm nhìn bằng mắt của De Bruyne chỉ cho hai phương án, một: dứt điểm thẳng, hai: thực hiện đường chuyền cho Sterling mà nhiều khả năng sẽ bị hậu vệ Stoke cản phá.

De Bruyne không làm điều gì trong tình huống đó. Bằng cảm quan vị trí phi thường, tiền vệ người Bỉ biến được Sane sau khi chuyền bóng đã chủ động lách xuống hàng phòng ngự đối phương, anh tung cú chọc khe xuyên qua hàng phòng ngự Stoke tới chân tiền vệ người Đức.

Phần còn lại của pha bóng trở nên quá đơn giản. Bằng cách nào De Bruyne biến được Sane đã di chuyển? Anh không nhìn, thậm chí Sane cũng không ra dấu rằng mình sẽ phối hợp 1-2 với De Bruyne trong tình huống chuyền bóng trước đó. Cú đưa bóng của De Bruyne dựa hoàn toàn vào cảm quan vị trí. Đó là ví dụ tuyệt vời cho thấy kỹ năng nhận thức không gian, thấu hiểu đồng đội lẫn chuyền bóng của tiền vệ người Bỉ giờ dần trở nên hoàn hảo đến mức nào.

“Với tôi bây giờ, mọi thứ là cho tập thể. Khi còn trẻ, tôi muốn khẳng định bản thân, chơi những trận thật tuyệt vời. Càng trưởng thành, ham muốn thể hiện bản thân càng ít đi. Giờ thì tôi đang ở đây, có tất cả những gì mình muốn trên tư cách cầu thủ. Mọi thứ giờ chỉ xoay quanh chiến thắng”, De Bruyne nói. “Tôi biết mình không thể tự mình mang về chiến thắng. Tôi thà chơi kém đi một chút để mang về chiến thắng còn hơn là chơi tốt nhưng đội nhà lại thua cuộc”.

Kevin De Bruyne nói điều ấy vào tháng 12/2017, giờ thì Manchester City của anh đã vô địch Premier League. Mặc dù thất bại trước Mohamed Salah trong cuộc đua danh hiệu “Cầu thủ hay nhất Premier League” do hiệp hội cầu thủ Anh (PFA) bầu chọn, song với De Bruyne đó không phải vấn đề lớn. Anh thừa nhận rằng mình đã bình chọn cho Salah. Ở tuổi 27, De Bruyne đang bước vào những năm tháng đỉnh cao của sự nghiệp trong màu áo Manchester City. Chức vô địch Premier League trong mùa giải này sẽ là khởi đầu cho hành trình vinh quang trong thời gian tới của tiền vệ người Bỉ.

Trong màu áo ĐT Bỉ, De Bruyne đã giúp “Quỷ đỏ” giành 28 điểm trong 10 trận tại chiến dịch vòng loại khu vực châu Âu, ĐT Bỉ là một trong những ông lớn giành vé tới Nga sớm nhất. Thay vì chơi bóng một màu dễ đoán như thời Marc Wilmots. “Quỷ đỏ” giờ trở nên khó đoán hơn với Roberto Martinez trên ghế huấn luyện, và đặc biệt là Kevin De Bruyne càng chơi càng hay trong vai trò thủ lĩnh tuyến giữa.

“Sẽ rất thú vị”, De Bruyne nói về World Cup. “Chúng tôi là một quốc gia nhỏ, sở hữu một lứa cầu thủ như hiện tại không phải điều tới thường xuyên. Bỉ đã từng có thời gian dài sa sút, nhưng giờ thì tất cả đều chơi bóng ở đẳng cấp cao nhất. Chúng tôi mong rằng sẽ chơi một kỳ World Cup thật tốt. Cả đội đang ngày một già đi trong khi thế hệ tiếp theo chưa tới. Chúng tôi tới Nga để vô địch”.

Khi một người từng trải qua đủ mọi hỉ nộ ái ố trong đời cầu thủ, ham muốn chiến thắng đến tột độ, và vừa mới chạm tay tới vinh quang lớn đầu tiên là Premier League nói ra điều ấy, có thể tin anh ta thực sự muốn đứng trên đỉnh thế giới vào ngày 15/7 này tại Luzhniki, Moscow. Nếu giấc mơ ấy trở thành sự thực, thì với De Bruyne, âu cũng là điều xứng đáng.