Bạn có thể chuyển sang phiên bản mobile rút gọn của Tri thức trực tuyến nếu mạng chậm. Đóng

Bóng đá và nước mắt của những người đàn ông

Khi những âm thanh từ bản Quốc ca của Croatia vang lên, người ta thấy những giọt nước mắt đang chực rơi trên khuôn mặt của người đội trưởng Darijo Srna.

Ronaldo khóc nức nở khi Bồ Đào Nha không thể đăng quang Euro 2004 trên sân nhà.

Những giọt nước mắt ấy chứa đựng vô vàn ý nghĩa. Đó là niềm hạnh phúc khi được thi đấu cho ĐTQG, được thi đấu ở một kì Euro cuối cùng trong sự nghiệp, là niềm tự hào dân tộc trỗi dậy trong tâm khảm, là giọt nước mắt dành cho người cha đang ở trên thiên đường. Anh không thể kìm được khi trong anh có quá nhiều cảm xúc đang trỗi dậy. 

Giọt nước mắt ấy gây xúc động cho người hâm mộ, và truyền cảm hứng thi đấu cho các đồng đội. Và Croatia đã có một trận đấu hay trước Bồ Đào Nha. Srna cũng là người thi đấu tốt, bên cạnh những Modric, Perisic hay Vida. Croatia đã trình diễn một lối chơi lãng mạn như chính những giọt nước mắt của Srna.

Nhưng cái đẹp thường rất mong manh, Croatia đã gục ngã trước một Bồ Đào Nha lì lợm và bản lĩnh. Để rồi khi tiếng còi kết thúc vang lên, người ta lại phải chứng kiến những giọt nước mắt trên gương mặt người nghệ sĩ như Modric và cả người chiến binh Vida.

Người ta tiếc cho cái đẹp mà Croatia đã thổi vào từng đường bóng, họ nói rằng đội chơi hay hơn đã thua. Nhưng biết sao được, vì bóng đá dựa trên kết quả để phân định thắng thua chứ không phải là những gì đã thể hiện.

Bong da va nuoc mat cua nhung cau thu anh 1
Đội trưởng Darijo Srna. 

Nhìn lại ngày khai mạc Euro, khi Pháp đối đầu với Romania. Trận đấu cực kì hấp dẫn, tỉ số 1-1 được giữ cho đến gần hết trận. Và khi người ta đã nghĩ đến một kết quả hòa cho đội chủ nhà, Dimitry Payet đã tung cú sút xa bằng chân trái tuyệt đẹp, đem lại 3 điểm quý giá cho ĐT Pháp. 

Và khi được thay ra, anh đã bật khóc. Anh mạnh mẽ trên sân bóng, anh chạy cánh trái, đảo sang cánh phải, kiến tạo và ghi bàn. Nhưng anh đã không kìm được cảm xúc.

Kìm làm sao được khi vài năm trước đó, anh được xem là “ngựa chứng”, tài năng của anh không được công nhận, anh không được phục vụ ĐTQG vì lối sống bên ngoài sân cỏ.

Để rồi khi anh được cống hiến cho màu cờ sắc áo, ở một kì Euro, ở tuổi 29 – độ tuổi chín nhất trong sự nghiệp thì anh đã tỏa sáng. Và khi những cảm xúc ấy đã vỡ òa, giọt nước mắt của anh lung linh hơn cả ánh sáng của một Paris hoa lệ.

Người ta cũng nhớ đến những giọt nước mắt của Pirlo ở đêm chung kết Euro 2012, khi mà ĐT Italia đã gục ngã 0-4 trước Tây Ban Nha hùng mạnh. Ngay cả một cầu thủ cá tính như Balotelli cũng phải rơi lệ. Họ đã chơi hay ở cả giải đấu, nhưng lại gục ngã khi đã ở gần vinh quang nhất.

Hay những giọt nước mắt Totti ở trận chung kết Euro 2000, Ronaldo ở Euro 2004, và cả Ballack ở Euro 2008 nữa. Đó là những giọt nước mắt trước ngưỡng cửa thiên đường. Những giọt nước mắt ấy như để cuốn trôi đi mọi nỗi buồn thất bại.

Bong da va nuoc mat cua nhung cau thu anh 2

Ở Euro 2004, người hâm mộ cũng đã thấy điều tương tự, khi Cassano vừa ghi bàn vào lưới Bulgaria để giữ lại cơ hội đi tiếp cho Italia. Thế nhưng, khi Thụy Điển và Đan Mạch hòa nhau, điều ấy đồng nghĩa với Italia bị loại. Và Cassano đã bật khóc như một đứa trẻ.

Anh và cả tập thể đã cố gắng đến những giây phút cuối cùng, nhưng vẫn không thể níu kéo hi vọng đem lại vinh quang cho Tổ quốc. Nước mắt Cassano rơi ngày hôm ấy đã ám ảnh những thế hệ tifosi đến mãi sau này.

“Bóng đá là trò chơi của người đàn ông”, nhưng đàn ông vẫn có quyền được khóc. Khi mà những cầu thủ chiến đấu hết mình không chỉ vì cái tên sau lưng, mà còn vì logo trước ngực, họ là kì vọng của cả Tổ quốc, cả một dân tộc, cảm xúc sẽ dễ bộc phát hơn bất cứ lúc nào. Ở đấy, người hâm mộ nhận ra rằng, họ không chỉ yêu những pha bóng, những bàn thắng đẹp mà còn rất yêu những cảm xúc bộc phát ấy, yêu những giọt nước mắt và cả những thất bại trái ngang. 

Nước mắt là không màu, nhưng ý nghĩa của nó là muôn màu. Nhưng khi ta nhìn nhận nó bằng cả trái tim, những giọt nước mắt ấy cũng giống như những giọt sương khi nhìn qua ánh sang, long lanh và nhiều màu sắc.


Độc giả Nguyên khang

Bạn có thể quan tâm