Rung chuông vàng
Đây là thuật ngữ dành cho những tay cá độ liều lĩnh và lắm tiền chỉ ăn thua vào mười phút cuối trận đấu. Họ còn gọi cách cá độ này bằng cái tên rất khủng khiếp là “nhai xương”. Có mặt tại nhiều quán cà phê từ trung tâm ra ngoại thành TP.HCM, chúng tôi thấy hầu hết thanh niên đến quán đều gọi điện thoại để đặt cược trong trận đấu rạng sáng 22/6/2014 giữa hai đội Argentina và Iran trên sân Estádio Mineirão ở TP Belo Horizonte (Brazil). Ngay từ đầu trận, nhiều người đã bắt đội bóng của siêu sao Messi, chấp đối thủ từ một đến hai trái.
Tại quán cà phê H. (đường Ba Tháng Hai, quận 10), chúng tôi liên tục nghe những tiếng chửi thề của người bắt độ vì các chân sút của phía Argentina liên tục bắn phá... lên trời! Lý do là họ nằm kèo trên (đặt cược vào chiến thắng của Argentina). Đến phút 75, mọi người trong quán chú ý đến hai thanh niên mặt mày bặm trợn, rủ rê “rung chuông” (đội nào mở tỷ số sẽ được thắng đủ), nếu thua chỉ mất 94% tiền cọc. “Anh ghi cho em 50 chai (50 triệu đồng) nhé! Em gom từ năm chiến hữu” - một trong hai người gọi điện thoại cho nơi ghi lai (cá độ qua mạng). Lân la làm quen, chúng tôi được biết tên anh ta là Thắng,Từ phút 87 vẫn chưa đội nào ghi bàn, Thắng - làm việc tại một doanh nghiệp bất động sản, rất có máu cá độ, gọi điện đặt thêm 20 triệu đồng cho cửa tài. Phút 90+3, ngôi sao hàng đầu thế giới là Lionel Messi ( Argentina) đã làm cả cầu trường choáng váng khi ghi bàn thắng duy nhất của trận đấu. Thắng nhảy cẫng lên vì ăn độ. Suốt những phút cuối trận anh ta phải “thở ôxy” (vì trong khoảng mười phút mà không có bàn thắng thì tay này phải chung đủ). Ngồi bên cạnh Thắng, những ai theo kèo Argentina chấp 1,5 trái nổi giận “văng” đủ thứ. “Tối nào, quán của tôi cũng chứng kiến người thắng, kẻ bại. Thua sạch hàng trăm triệu đồng trong một trận là chuyện bình thường” - anh Thành, chủ quán cà phê cho biết.
4h sáng 23/6, trời còn mờ mờ, tại quán cà phê ở khu Bàu Cát, quận Tân Bình, nhiều tay cá độ đã “hăng tiết vịt” trước trận Bồ Đào Nha - Mỹ. Tỷ lệ độ trận này đều được dành cho đội bóng Bồ Đào Nha với siêu sao “CR7” C. Ronaldo có lối chơi cống hiến. Nhiều tay cá độ mang theo cả laptop, chăm chú nhìn vào màn hình, nhất là khi nhà mạng mở kèo. Đến phút 80 của trận đấu, nhiều tay chơi chuyên nghiệp liên tục lấy điện thoại để “rung chuông” khi tỷ số đã là 2-1 cho Mỹ.
Những phút cuối trận trôi qua trong câm lặng, ai nấy đều dán mắt vào từng đường bóng của chàng thủ quân đẹp trai CR7. Tưởng đã kết thúc với tỷ số 2-1 nhưng ở phút cuối trận, CR7 kiến tạo cho đồng đội một đường chuyền như dọn cỗ và tiền đạo Valera đã đánh đầu tung lưới đối phương, đưa trận đấu về thế quân bình 2-2. Chỉ cần ghi bàn ở phút cuối trận, những ai chơi trò đặt cược trong chục phút cuối đã thắng.
Vừa xem đá banh vừa nghiên cứu trang cá độ. |
Xuống xác
Ngoài những người chơi trò rung chuông vàng hay theo kèo dưới, trong trận Argentina - Iran, rất nhiều tay cá độ đã đặt kèo trên khi chấp Iran từ 1,5 đến 2 trái. Và với kết quả 1-0 nghiêng về Argentina, những ai theo đội bóng này đã suýt vỡ tim vì thua tan tác. Ở trận Bồ Đào Nha - Mỹ, rất nhiều tay độ đã bắt Bồ chấp đội Mỹ một trái. Kết quả hòa cuối trận bất ngờ khiến những ai theo kèo trên đều thua trắng (dân chơi gọi là “banh xác”).
Nhiều dân độ theo ở kèo dưới (đội yếu, nhận chấp banh) đều thắng trong một số trận gần đây. Theo họ thì tỷ lệ chấp một đến hai trái tại một kỳ World Cup là khó xảy ra vì muốn thắng, đội kèo trên phải ghi được ba bàn cách biệt. Kết quả bất ngờ của hàng loạt trận đấu vừa qua, khi các đội bóng lớn bị đội nhỏ qua mặt đã làm nhiều tay cá cược phải... ra đê mà ở!
Theo điều tra riêng của phóng viên, không ít chủ quán lấy một hai trang bóng về làm (ghi “lai” cho dân độ, từ chuyên môn gọi là “ăn cỏ”) do ngứa tay cũng dồn tiền chơi một vài trận cầu đinh nhằm kiếm “chút cháo” nhưng bị thảm bại nhanh chóng. Việc họ thường gõ trên bàn phím (đặt cược qua mạng) một đêm cả trăm triệu là chuyện bình thường. Nhiều người phải ôm hận khi cầm nhà, xe máy và một số tài sản khác để có tiền trả cho “nhà con”.
“Bội thu”
Không chỉ các tiệm cầm đồ mà nhiều chủ doanh nghiệp cho thuê xe hơi tự lái cũng cho biết họ không còn chỗ chứa xe của “con độ”. Anh Trần Văn Huân (40 tuổi, chủ một doanh nghiệp tại quận 12) nhận cầm chiếc Mazda Sport mới cáu của một tay cá độ trẻ tuổi với giá 400 triệu đồng, thời hạn một tháng. Tuy nhiên, chỉ mới sau vài trận đầu của mùa bóng, chủ nhân chiếc xe này đã phải cắm luôn giấy tờ nhà cho ngân hàng và chiếc ôtô cũng khó có khả năng chuộc về.
Vòng vèo qua nhiều tiệm cầm đồ lúc 4-5h sáng, chúng tôi thấy nhiều tay chơi, có cả nữ, thất thểu thế chấp xe, laptop, nhất là sau trận Bồ Đào Nha bị Mỹ cầm hòa. Tại tiệm T.A (quận Gò Vấp), nhiều người chờ tới lượt để thế xe máy, laptop, thậm chí cả đồng hồ. Nhiều tiệm ở cư xá Bắc Hải (quận 10), Phan Xích Long (quận Phú Nhuận) đang “vào mùa” khi các con độ “khát nước” rũ rượi có mặt nửa đêm về sáng để có tiền “chung banh”.
Ngay trên đường Bạch Đằng, Phan Đăng Lưu (quận Bình Thạnh)..., ăn theo mùa bóng lớn nhất hành tinh, nhiều cơ sở tranh thủ dán tờ rơi trên các cột điện để thu hút hoạt động thế chấp với giá ưu đãi, nhắm vào các tay độ khi thua trận.
Theo giới cá cược, khác với tình cảnh cách đây hai năm của Euro 2012 khi cược thường thắng thì mùa World Cup 2014 này lại hay... thua vì kết quả trận đấu rất bất ngờ. Xung quanh trái bóng tròn có không ít chuyện bi hài, ai cũng biết, nhưng để tránh xa chúng thật chẳng dễ tí nào.