|
|
Trước khi cùng La Albiceleste vô địch Copa America 2021 và World Cup 2022, Messi có mối quan hệ phức tạp với Argentina. Ảnh: Reuters. |
Lionel Messi là “người đàn ông giản dị ở trên đỉnh thế giới”. Ở tuổi 35, anh cuối cùng đã giành được chức vô địch World Cup tại Qatar.
Khi El Pulga trở về Argentina ngày 19/12, 4 triệu người tụ tập trên đường phố Buenos Aires để hô vang tên anh. Cùng hôm đó, người con của Rosario đã hồi hương.
Sau vài ngày ở quê nhà, Messi gửi tin nhắn thoại cho nhà báo Andy Kusnetzoff và nhà văn nổi tiếng Hernan Casciari. Đội trưởng La Albiceleste nói với 2 người đàn ông rằng anh và vợ, Antonella Roccuzzo, cùng bật khóc khi nghe bài chia sẻ 9 phút mà Casciari đọc trong chương trình của Kusnetzoff.
Câu chuyện có tựa đề Lionel's Vali (tạm dịch: Chiếc vali của Lionel), theo EL PAÍS.
Casciari sống 15 năm ở Tây Ban Nha. Tại đó, ông chứng kiến hành trình Messi từ cầu thủ trẻ người Argentina ghi bàn ở hạng dưới của Barcelona FC trở thành “người đàn ông giản dị vươn tới đỉnh cao thế giới”.
Casciari xác nhận rằng Messi, mặc dù có mức lương khổng lồ và danh sách thành tích dài, vẫn giữ nguyên ngữ điệu, cách nói chuyện của người Argentina và không bao giờ sử dụng tiếng lóng của Tây Ban Nha.
“Anh ấy chưa bao giờ định cư ở Tây Ban Nha, cũng như chưa bao giờ đánh mất giọng nói quê hương hay quên đi vị trí của mình trên thế giới”, Casciari cho biết.
 |
| Messi vuốt ve biểu tượng giành cho nhà vô địch World Cup ở Qatar sau khi Argentina đánh bại Pháp ngày 18/12/2022. Ảnh: Tolga Bozoglu/EFE. |
Chia sẻ của Casciari đã chạm tới trái tim của Messi.
“Tôi muốn gửi cho 2 anh bản ghi âm này từ Rosario. Tôi và Antonella đang uống rượu và bắt đầu lướt mạng một chút”, Messi cười.
El Pulga nói rằng anh rất vui khi biết rằng Kusnetzoff vẫn khỏe vì nhà báo mới bình phục sau khi gặp vấn đề về sức khỏe.
Sau đó, nhà vô địch World Cup nói về bài viết của Casciari: “Những gì Hernan đã ghi chép và kể lại khiến chúng tôi bật khóc. Mọi thứ đều quá đỗi chân thật. Tôi muốn gửi lời chào đến cả 2 anh. Hãy giúp tôi cảm ơn và nhắn với Hernan rằng vợ chồng tôi đã lắng nghe chia sẻ của anh ấy và rất cảm động. Gửi cái ôm thật lớn đến mọi người. Cảm ơn một lần nữa”.
Tất cả nhân viên đài phát thanh, có lẽ cả khán giả nghe đài, đều rơi nước mắt, kể cả Casciari.
“Tin nhắn của Lionel thật tuyệt vời. Nếu cho tôi lựa chọn giữa giải Nobel Văn học, giải Cervantes hoặc khiến Messi xúc động với câu chuyện của mình, đó luôn là những gì diễn ra ngày hôm nay”, anh nói.
Chiếc vali của Lionel
Vào những buổi sáng thứ 7 năm 2003, đài TV3 của Catalonia truyền hình trực tiếp trận đấu của các đội trẻ Barca.
Khi đó, cuộc trò chuyện của người Argentina di cư thường xoay quanh 2 chủ đề: cách làm “dulce de leche” (mứt sữa) và cậu bé 15 tuổi đến từ Rosario đã ghi bàn trong trận đấu nào.
Ở mùa giải 2003-2004, Lionel Messi đã chơi 37 trận và ghi được 35 bàn thắng. Tỷ suất người xem kênh truyền hình xứ Catalan vào các ngày thứ 7 luôn cao hơn buổi tối. Mọi người bàn tán về đứa trẻ này trong tiệm làm tóc, quán bar và trên khán đài Camp Nou.
Người duy nhất kiệm lời chính là cậu thiếu niên đó: trong các cuộc phỏng vấn sau trận đấu, cậu chỉ trả lời tất cả câu hỏi là có, không hoặc cảm ơn, rồi cúi mặt xuống.
Những người Argentina di cư như tôi sẽ thích một anh chàng hoạt ngôn hơn, nhưng tín hiệu mừng là khi nói, cậu ta nuốt chữ “s” và dùng “ful” thay vì “falta”.
Chúng tôi nhẹ nhõm khi phát hiện rằng Messi là một trong số những người đã mở vali ra.
Có 2 kiểu người nhập cư: một số cất vali vào tủ ngay khi chuyển đến Tây Ban Nha và nói “vale”, “tío”, “hostias”. Số khác là chúng tôi - những người mở vali lưu giữ những truyền thống của quê hương, chẳng hạn như “mate” hoặc “yeísmo” và nói “yuvia”, “caye”.
Thời gian trôi qua, Messi trở thành số 10 không phải bàn cãi của Barca. Các giải đấu, cúp nhà vua và Champions League đã đến. Cả anh ấy và chúng tôi, những người nhập cư, đều biết rằng giọng nói là thứ khó giữ nhất.
Thật khó cho tất cả để tiếp tục nói “gambeta” thay vì “regate”, nhưng đồng thời, chúng tôi biết rằng đó là chiến hào cuối cùng của mình. Và Messi là thủ lĩnh của chúng tôi trong trận chiến đó. Đứa trẻ kiệm lời đã giữ cho cách nói chuyện của chúng tôi nguyên vẹn.
Vì vậy, chúng tôi không chỉ được xem cầu thủ hay nhất đá bóng, mà còn dõi theo để đảm bảo rằng anh ấy không nói một tiếng lóng Tây Ban Nha nào trong các cuộc phỏng vấn.
 |
| Biển người đổ về Buenos Aires để ăn mừng chiến thắng của Messi và đồng đội. Ảnh: Reuters. |
Ngoài những bàn thắng của Messi, chúng tôi ăn mừng vì trong phòng thay đồ, anh ấy luôn nói “termo” và “mate”. Đột nhiên, Messi trở thành người nổi tiếng nhất ở Barcelona, nhưng cũng giống như chúng tôi, anh ấy luôn là người Argentina ở một quốc gia khác.
Lá cờ Argentina luôn xuất hiện với Messi tại lễ kỷ niệm mọi chiếc cúp châu Âu. Sự kiên định của anh ấy khi đến Olympic để giành huy chương vàng cho Argentina mà không có sự cho phép của câu lạc bộ. Anh ấy luôn đón Giáng sinh ở Rosario, mặc dù phải chơi ở Camp Nou vào tháng một.
Tất cả điều Messi làm đều rất ý nghĩa với những người đến Barcelona cùng anh ấy vào năm 2000.
Thật khó để giải thích rằng Messi đã khiến cuộc sống của những người sống xa quê hương như chúng tôi hạnh phúc hơn như thế nào. Bởi vậy, thật khó để chấp nhận những lời lăng mạ từ Argentina.
Đồ máu lạnh. Anh ta chỉ quan tâm đến tiền. Ở đó luôn đi. Anh ta không thèm bận âm đến màu cờ sắc áo. Anh ta là người Galicia, không phải người Argentina. Nếu từng bỏ cuộc, hãy suy nghĩ lại. Đồ lính đánh thuê.
Tôi sống xa Argentina 15 năm và không thể tưởng tượng cơn ác mộng nào khủng khiếp hơn việc nghe thấy những lời dè bỉu từ nơi mà mình yêu quý nhất trên đời.
Không có nỗi đau nào khó chịu hơn khi Messi nghe con trai Thiago thắc mắc: “Bố ơi, vì sao họ lại hạ bệ bố ở Argentina?”.
Tôi nín thở khi nghĩ đến cảm giác của một người cha phải nhận câu hỏi đau lòng đó từ con mình. Và tôi biết rằng một người bình thường sẽ bị oán hận lấn át.
Đó là lý do việc Messi tuyên bố rút khỏi đội tuyển quốc gia Argentina vào năm 2016 gần như là sự giải thoát cho những người nhập cư chúng tôi. Chúng tôi không thể nhìn anh ấy đau khổ như vậy, bởi vì chúng tôi biết anh ấy yêu đất nước của mình đến nhường nào.
Vào buổi chiều năm 2016, khi Lionel cảm thấy mệt mỏi với những lời lăng mạ và quyết định từ bỏ, một cậu bé 15 tuổi đã viết cho anh ấy một bức thư trên Facebook với nội dung: “Hãy suy nghĩ về việc ở lại. Nhưng hãy ở lại với niềm vui vẻ, đó là điều mà những người này muốn lấy đi của anh”.
7 năm sau, Enzo Fernandez, tác giả bức thư, là người sát cánh bên Lionel Messi đi đến vinh quang ở World Cup.
Chính Messi từng nói anh ấy trở lại đội tuyển quốc gia để những đứa trẻ gửi thư cho mình không tin rằng từ bỏ là một lựa chọn trong cuộc sống.
 |
| Lionel Messi sinh ra ở La Bajada, thị trấn nghèo nhất Rosario. Anh luôn trở về quê hương đón Giáng sinh bên gia đình. Ảnh: The New York Times. |
Và khi trở lại, El Pulga đã giành được tất cả mảnh ghép còn thiếu và bịt miệng những kẻ gièm pha mình. Đó cũng là lúc nhiều người chứng kiến anh ấy “lần đầu tiên nói năng thô lỗ” khi trả lời phỏng vấn với câu nói “Qué mirá', bobo, andá payá” (tạm dịch: Nhìn gì? Thằng ngốc kia. Biến đi).
Đối với chúng tôi, những người đã dõi theo anh ấy suốt 15 năm qua, đó là câu nói hoàn hảo, bởi vì anh ấy vẫn nuốt tất cả chữ “s” và “yeísmo” vẫn còn nguyên vẹn.
Chúng tôi vui mừng xác nhận rằng Messi vẫn là người mang đến niềm hạnh phúc cho mình dù phải sống xa quê hương.
Dù đã hồi hương hay tiếp tục ở lại Tây Ban Nha, tất cả chúng tôi đều phấn khích khi Messi trở về nhà với cúp World Cup trong chiếc vali đã mở. Câu chuyện hoành tráng này sẽ không bao giờ xảy ra nếu cậu bé Lionel 15 tuổi cất chiếc vali của mình trong tủ.
Khi còn là một đứa trẻ, Messi có thể đã đầu hàng và nói “vale”, “hostia”, “tío”. Nhưng anh ấy không bao giờ quên giọng nói hay vị trí của mình trên thế giới.
Đó là lý do cả thế giới mong mỏi Lionel chiến thắng mạnh mẽ đến vậy. Chưa ai từng nhìn thấy, trên đỉnh của thế giới, một người đàn ông giản dị đến vậy.
Như mọi năm, Messi trở về từ châu Âu để đón Giáng sinh cùng gia đình ở Rosario và chào hỏi những người hàng xóm của mình. Truyền thống của anh ấy không hề thay đổi.
Điều duy nhất thay đổi là những gì anh ấy mang cho chúng tôi trong chiếc vali của mình.
Gen Z giúp đẩy doanh số của tiểu thuyết lãng mạn
Cách đây một thập kỷ, nhóm đọc tác phẩm lãng mạn nhiều nhất là phụ nữ 35-54 tuổi. Nhưng trong vài năm qua, độ tuổi đã được mở rộng và trẻ hóa xuống thế hệ Gen Z. Sự thành công của các tác phẩm lãng mạn trong việc chinh phục độc giả này còn được thúc đẩy mạnh mẽ bởi những cộng đồng yêu sách trên mạng xã hội.
